| Форма входа |
|
 |
| Меню сайта |
|
|
| Поиск |
|
|
| Мини-чат |
|
|
|
|
|
может вам, друзья, это будет интересно...
| |
| Пинечка | Дата: Пятница, 09.01.2026, 16:52 | Сообщение # 826 |
 неповторимый
Группа: Администраторы
Сообщений: 1558
Статус: Offline
| замечательная история ещё одной еврейской семьи и ещё одного выжившего...
|
| |
|
|
| Златалина | Дата: Суббота, 17.01.2026, 10:05 | Сообщение # 827 |
 дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 339
Статус: Offline
| Ближайшее будущее России
В 1982 году я предвидел скорый распад СССР, сценарий которого совпал с реальными событиями, хотя и с задержкой в несколько лет. В 2022 году Путин напал на Украину, и этот факт ознаменовал очередной крах, на этот раз России.
Надеюсь всё будет развиваться в соответствии с предчувствуемым мной сценарием...
Вероятным плюсом станет то, что некоторые страны, потерявшие земли во время Второй мировой войны, вернут их: Кёнигсберг, Калининград с советским названием, и его окрестности вернутся в состав Германии, Крым и часть земель, захваченных Россией у соседа, вернутся под юрисдикцию Украины, Курильские острова снова станут японскими, Брест, возможно, вернется в Польшу, а на Кавказе будут созданы национальные государства, невидимые на карте выше.
Это будет чудесно! И мир наконец вздохнёт с облегчением, зная, что экстремистское, террористическое государство Россия больше не существует: токсичное, невоспитанное, необразованное и смертельно больное, угроза и яд для всех.
Оно сократится примерно до размеров Московского царства времён Петра Великого и на некоторое время станет самым депрессивным регионом бывшей гигантской колониальной державы.
Территории с огромными ресурсами перестанут принадлежать Москве, которая бессмысленно их грабила, держа под своим игом почти двести лет.
А сегодня…
После того, как президент США объявил о своём решении передать Украине ракеты «Томагавк», Путин, как это с ним случается почти ежедневно, начал бушевать и искать внешние причины своей некомпетентности и провала в почти четырехлетней войне с Украиной.
«В сегодняшних условиях, когда все ведущие страны НАТО заявили о своей главной цели — нанести нам стратегическое поражение, чтобы, как они говорят, пострадал наш народ, — как мы можем игнорировать их ядерный потенциал?» — заявил кремлевский вампир.
Но кто же напал на Россию?
Заявления Путина с Запада не были целенаправленными. И теперь российский народ пожинает плоды некомпетентной политики единственного «бледного мотылька», которого никто никогда не избирал президентом. Весь мир призывал это насекомое прекратить войну, которую оно само и развязало. Но у него своя реальность, построенная на иллюзиях, галлюцинациях и безосновательной ненависти ко всем.
Таким образом, описанный выше сценарий краха России так или иначе сбудется благодаря тому же кремлевскому «окурку», который отказывается даже допустить мысль о том, что он может ошибаться, и уж тем более о том, что он — полное ничтожество, по странному совпадению оказавшееся в политике.
Этот недоумок распорядился золотым дождем нефтедолларов весьма неэффективно, хотя была возможность сделать Россию ведущей державой...
«Гном» из Санкт-Петербурга решил, что лучше разграбить их с помощью таких же упырей, как он сам...
Эпоха империй давно прошла. Мы являемся свидетелями исчезновения последней. И как бы Кремль ни пытался остановить этот процесс, диалектика его положит конец. И поверьте — бояться нечего, это неизбежное благо.
Артур Гинзбург.
СВОБОДА СЛОВА
|
| |
|
|
| педант | Дата: Суббота, 17.01.2026, 14:57 | Сообщение # 828 |
|
Группа: Гости
| хотелось бы поскорее увидеть в реальностивсё, что на карте изображно!
китайцам сейчас не до Тайваня - они стали основными поставщиками леса в мире и не успокоются, пока не превратят
тайгу в некое подобие тундры, только безо всякой живности...
|
| |
|
|
| Сонечка | Дата: Суббота, 24.01.2026, 16:53 | Сообщение # 829 |
 дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 563
Статус: Offline
| Великий еврейский писатель Леон Фейхтвангер
Чаще пишут: немецкий писатель Леон Фейхтвангер. Но это неверно, он был еврейским писателем, писавшим на немецком языке.
Фейхтвангер, особенно в конце жизни, сам идентифицировал себя, как еврейский, а не немецкий писатель...
Родился 7 июля 1884 года в Мюнхене в еврейской семье фабриканта Зигмунда (Арона-Меера) Фейхтвангера (1854—1916), унаследовавшего маргариновое производство от своего отца Элькана Фейхтвангера (1823—1902), уроженца Фюрта...
Мать — Йоханна Боденхаймер (1864—1926).
Родители поженились в 1883 году и Леон был старшим из девяти детей. В детстве проявил склонность к изучению языков: древнееврейскому и арамейскому.
Получивший серьёзное национально-религиозное образование он был не только великим еврейским писателем и философом, но и глубоким знатоком еврейской истории, традиции, и… национальной психологии.
В ужасном 1937-м писатель посетил СССР и написал панегирик Сталину, который так и назывался: „ Москва 1937 год“, где оправдывал „знаменитые“ сталинские процессы и террор. Это ставилось и ставится Фейхтвангеру в вину.
Впрочем, так же поступали и другие западные писатели-антифашисты того времени (Бернард Шоу, Ромен Роллан и др.).
Классическим объяснением и оправданием этой позиции и по сей день считается желание морально поддержать „чудовище“ Сталина в его противостоянии (до подписания пакта: Молотов-Риббентроп) с „чудовищем“ Гитлером.
В благодарность Сталин разрешил публикацию произведений этих писателей в СССР на русском языке, что сопровождалось немалыми гонорарами.
Но мне представляется, что в случае Фейхтвангера, был ещё и другой, чисто еврейский аспект: как известно, национальная политика Сталина была направлена на культурную ассимиляцию евреев СССР - закрывались не только синагоги ( что естественно в богоборческой стране), но также почти все печатные издания на идиш ( иврит был де-факто запрещён и считался контрреволюционным ?! языком), но и школы и большинство театров.
Не печаталось ничего о еврейской истории. Выросло поколение евреев полностью оторванное от своих корней.
Как известно, у народа не знающего своего прошлого нет будущего...
Все произведения зарубежных писателей, публикуемых в СССР не только проходили советскую цензуру, но и согласовывались с авторами, если к тому времени они были ещё живы...
Фейхтвангеру удалось обойти советскую цензуру по еврейскому вопросу и для двух поколений советских евреев он стал почти единственным источником по еврейской истории.
Не было почти ни одного культурного еврейского дома, где не было бы на полках 12-титомника собрания сочинений Леона Фейхтвангера.
Не было Торы, Талмуда, Дубнова…
Был только разрешённый Шолом Алейхем. Но это были рассказы о еврейском местечке и видимо по замыслу тогдашних идеологов, должны были показывать из какого ничтожества подняла евреев советская власть.
Короткое время, пока не расстреляли, печатался талантливейший Бабель с его революционной и одесской криминальной романтикой.
А больше ничего…
И над всем этим возвышался великий Фейхтвангер. По нему евреи СССР знакомились со своей историей и в этом его великая заслуга перед еврейским народом. Вёл ли Фейхтвангер осознанную игру с дьяволом и правильно ли моё предположение? Никто не может знать.
„Но факт упрямая вещь“. (М.Булгаков)
Прошло много, много лет… Недавно я решил привести в порядок мою библиотеку и спустя 60 лет (!) перечитал „ Иудейскую войну“ и продолжения романа „ Сыновья“ и „Настанет день“
Разумеется, я перечитывал эти книги написанные около 90 лет назад уже не глазами ленинградского еврея-подростка, а глазами израильтянина.
Ещё не было холокоста, ещё не было создано (ВОССОЗДАНО) еврейское государство, ещё не настали наши дни коллективного саморазрушения. Но, как актуально!
Очень, очень, рекомендую, у кого есть возможность, перечитать эту великую трилогию, эту "Войну и Мир“ еврейского народа. Прозорливость гения (другого определения у меня нет) как луч света в темноте освещает трагизм происходящего в Израиле в наши дни.
Читайте, читайте великого еврейского писателя Леона Фейхтвангера!
Post Scriptim:
На его родине в Германии Леон Фейхтвангер полностью забыт и не издаётся. Недавно я хотел подарить что-либо из Фейхтвангера на немецком языке моему другу - немецкому журналисту. Оказалось невозможным даже заказать, поскольку Фейхтвангер последний раз издавался в 1932 году…
Тогда он был очень популярен. Ирония судьбы: одним из почитателей Фейхтвангера был ... ... Геббельс.
Разумеется, став министром пропаганды он сжёг все книги Фейхтвангера.
Однако, основываясь на сюжете книги „Еврей Зюсс“, Геббельс разрешил поставить кинематографический шедевр того времени с привлечением лучших актёров и режиссуры.
По его замыслу, а так оно и получилось, эта экранизация стала апофеозом антисемитской пропаганды на высоком художественном уровне.
Фильм имел колоссальный успех и был обязателен к просмотру в армии, способствуя отравлению ненавистью к евреям душ миллионов людей.
После войны фильм был конфискован союзниками и почти полностью уничтожен. Уцелели считанные экземпляры. ( 3-4).
Показ фильма был запрещён. Запрет на „западе“ действует по сей день.
Однако один (?) экземпляр попал в СССР. Кому интересно, может найти фильм оригинал без цензуры на Yutube на русском языке (напишите: ЗЮСС).
Интересно отметить, что в отличие от британской версии фильма (1934) геббельсовская версия (1940) озвучена на русском языке.
То есть кто-то вложил в это труд и деньги.
А это значит, что кому-то было важно и нужно...
Сообщение отредактировал Сонечка - Суббота, 24.01.2026, 17:04 |
| |
|
|
| Пинечка | Дата: Пятница, 30.01.2026, 08:02 | Сообщение # 830 |
|
неповторимый
Группа: Администраторы
Сообщений: 1558
Статус: Offline
| Цви Вассерман
Квартет (по басне И.А. Крылова)
На сцене нашего ближневосточного кабаре побывало немало знаменитостей. Здесь выступал ещё сам Трумен в дуэте с Эттли, выстукивал чечётку Киссинджер, жонглировал Де Голль, показывали фокусы Картер и Вэнс, а силовые трюки – Буш-старший и Бейкер.
И всё это время у ковра был бессменный Шимон Перес.
Только в отличие от цивилизованных салунов Дикого Запада, где всё-таки после некоторых усилий утвердился принцип "в тапёра не стрелять", в нашем ближневосточном кабаре и стреляют, и обстреливают, и отстреливают, и взрывают, причём, непрерывно!
Последним на нашей сцене давал сольный концерт красавчик Клинтон. И хотя ему удалось, как говорят, вжиться в образ и покорить сердца определённой части публики, не добился он ни Нобелевской премии, ни мира.
И более того, местный музыкальный критик по кличке Арафат в пух и прах разнёс выступление Клинтона и даже послал ему от имени всего мусульманского мира кукиш, сработанный в Газе из местного вторичного сырья.
После Клинтона сцена кабаре на короткое время опустела, а в зале продолжилась никогда не прекращавшаяся драка за свободное место.
До 11 сентября 2001 года американская администрация спокойно взирала на то, как левантийские туземцы пускают друг другу кровь...
Но на развалинах башен-близнецов Буш-младший поклялся разобраться с мировым злом и навести в мире порядок.
Ну а если наводить порядок, наше кабаре никак не миновать, потому что беспорядок мы, ближневосточные люди, производим в огромных количествах: и для собственных нужд, и на экспорт...
Учитывая, однако, провал сольного выступления Клинтона, Буш решил вывести на сцену Квартет.
Достали бас, альта, две скрипки, ноты… словом, квартет составился отменный, с такими людьми не только на Ближний Восток – на медведя можно двинуть! Правда, этот квартет – в том или ином виде – уже десятки лет пытается выступить в нашем кабаре, однако до сих пор ему так и не удалось вызвать восхищение всех туземцев региона.
Кто в Квартете? Прожжённые маэстро, все, как один!
Начнём с России.
Уж как она содействовала миру во всём мире – других таких не было и нет! Сколько интриг и заговоров организованно, сколько подготовлено и вооружено террористических банд! Какая несравненная помощь средствами, специалистами, технологиями, военспецами оказана дружественным режимам Сев. Кореи, Сирии, Египта, Вьетнама, Ливии, Судана, Эфиопии, Алжира, Ирака, Ирана (этому списку есть немалое продолжение!)…
После Чечни Россия - говорят - изменила свою некогда одностороннюю позицию по Ближнему Востоку. Но спешит Россия разуверить в этом слишком легковерных.
И позиция у неё готова прочная и однозначная: в Чечне мы ведём справедливую войну против воинствующего ислама и международного терроризма, а Израиль вёл и продолжает вести войну несправедливую, убивая мирных граждан направо и налево.
Кроме России, в Квартет приглашена Европа.
Эти все как один (кроме Блэра) за мир и против войны.
Война, – говорит Европа, – ужасна! Ведь она наносит ущерб нашим интересам. Германия по традиции любит строить химические заводы для производства отравляющих газов. Франция специализируется по ядерным реакторам, которые используются исключительно в мирных целях. Британия, Франция, Австрия, Швеция и прочие миротворцы направо и налево продают вооружения и военную электронику.
Партию виолончели в Квартете ведет Кофи Анан от имени ООН.
Будучи поистине свободными людьми, мы можем открыто заявить то, о чём знают все. Знают, но помалкивают. Ибо политкорректность – превыше всего. До развала коммунистического Восточного блока ООН являлась в основном рупором Востока в его противоборстве с Западом. И хотя коммунистический строй в странах Восточной Европы рухнул, он продолжает своё активное существование в странах Третьего мира.
Лишь единицы этих стран предпринимают хоть какие-то усилия по улучшению уровня жизни, вкладывают средства в образование, инфраструктуру и развитие производства.
Большинство же, вооружившись марксистскими идеями о переустройстве мира, требуют перераспределения накопленных в мире богатств.
И это притом, что подавляющее большинство этих пребывающих в племенных разборках стран, которые чей-то острый язык ехидно прозвал "развивающимися", неспособны не только продержаться без массированной помощи стран Запада, но и не в состоянии даже поддерживать унаследованную от злодеев-колонизаторов цивилизацию и государственную структуру.
ООН является сегодня рупором и инструментом в руках таких вот стран! Понятно, что к израильским оккупантам они не могу испытывать ничего, кроме здоровой классовой ненависти.
На роль первой скрипки претендует, разумеется, Америка.
При всей страстной любви, которую рядовой израильтянин питает к США, мы ни на секунду не должны забывать, что в самих США очень велико влияние кругов, готовых с необычайной лёгкостью пожертвовать Израилем и всеми его еврейскими гражданами, ради иллюзорного спокойствия и дешёвого бензина (Госдепартамент, Академия, (псевдо)интеллектуалы, не говоря уже о чёрных, цветных и быстро набирающем силу проарабском лобби).
Так что, хотя Квартет размахивает новой партитурой под названием "Дорожная карта", новых мелодий она не содержит. Всё то же "территории (постепенно, но все) в обмен на мир", всё то же поэтапное решение еврейского вопроса.
Едва заслышав первое нестройное пиликание большого патронажного Квартета, разволновавшиеся туземцы организовали свой собственный крыловский квартет: начали "реформы", пересаживая с место на место в арафатовской администрации бандитов и убийц, надеясь извлечь убедительные для мирового сообщества трели мира.
Однако то один, то другой "оркестрант" откровенно срывается на "Когда еврейская кровь брызнет из-под ножа…" Так что максимум что у них получается - любимая Пересом "Песня о мире"...
Как же избегнуть американского и европейского давления?
Для этого существует рецепт Ходжи Насреддина: объявить Квартету о нашем согласии принять "Дорожную карту" безо всяких изменений, как только союзники построят устойчивый демократический Ирак!
И без паники готовиться к приходу Машиаха!
11.06.2003
|
| |
|
|
| отец Фёдор | Дата: Понедельник, 09.02.2026, 17:14 | Сообщение # 831 |
|
Группа: Гости
| Дональд Трамп – личность, из-за которой написаны эти заметки
С младых лет словно мифический Мидас, превращал он в золото всё, к чему прикасался и вешал своё имя на всё, что его окружало. Каждое здание, каждый гольф‑клуб, гостиницы – абсолютно всё, что он строил, – получало имя "Трамп"...
Справедливости ради надо сказать, что независимо от мотивов, многие его действия оказывались для страны благотворными, и какая разница, что им двигало – главное результат! Не буду перечислять всё то хорошее для США, что ему удалось сделать лишь за первый год его второго срока – это на виду у каждого, чьи глаза не закрыты шорами
идеологии
Однако на международной арене ситуация не такая однозначная.
В первое время там у Трампа тоже были впечатляющие успехи. Например, налаживание экономических связей с арабскими государствами, Авраамовы соглашения, замирение восьми локальных конфликтов и впечатляющий удар по иранской ядерной программе.
Эти успехи тоже у всех на виду.
Впрочем, были и огорчительные неудачи, вроде его запугивания Хамаса («под вами разверзнется Ад!»), которое осталось пустым звуком, а его бессчётные попытки склонить Путина к прекращению агрессии против Украины тоже повисли в воздухе.
Беда Трампа в том, что он плохо знает историю, не понимает национальных особенностей и полагает, что весь мир мыслит в тех же категориях, что он сам.
А мыслит он в категориях бизнеса, где прибыль – король.
Он уверен, что, предложив выгоду, можно договориться о чём и с кем угодно. Этот метод хорошо работает с равными партнёрами, но совершенно провальный, когда материальная выгода не интересна. Не работает с это религиозными и идейными фанатиками или с теми, кто уже так богат, что прибыль не привлекает.
Поэтому ему не удалось договориться с иранским Аятоллой, с Хамасом и Путиным о прекращении военных действий.
Самое странное поведение Трампа, которое ставит в тупик практически каждого здравомыслящего человека, – его дружеское отношение к военному преступнику и разрушителю собственной страны. Любые попытки найти этому логичное объяснение проваливаются...
Не считать же серьёзными фантазии некоторых «пикейных жилетов», что Трамп – это агент, завербованный ФСБ, у которой на него есть компромат.
Причину надо искать не в логике Трампа.
Жажда постоянного восхищения заставляет его делать только такие шаги, которые могут принести быстрые положительные результаты и вызвать всеобщий восторг. Всё, что занимает много времени, долгой стратегии или имеет риск неудачи, отметается.
Веря в собственную непогрешимость, Трамп не желает слышать мнение, отличное от его собственного и поэтому многие решения принимает, не спросив совета экспертов. Каждый член его президентской команды, если хочет сохранить свою должность, должен постоянно публично выражать ему благодарность.
То же и на международной арене: год назад Зеленский осмелился сказать, что Трамп неверно понимает мотивы Путина, что привело Трампа в ярость и в его глазах навсегда очернило украинского президента.
А прошедший школу КГБ по работе с источниками, плешивый нацист знает, как себя вести с такими людьми – он постоянно и умело играет на психологии и жажде славы Трампа...
Так же хитро ведут себя другие деятели с диктаторскими наклонностями, например Лукашенко (Беларусь), Орбан (Венгрия), а также президенты, короли, султаны и эмиры арабских стран (восточная традиция восхваления гостя).
Он задумал создать Совет Мира (своего рода альтернативу ООН) под собственным руководством, куда пригласил своих обожателей...
Сама идея такого Совета бессмысленна, ибо власти и способов влиять на другие страны у Совета не будет.
Возможно Трамп надеется, что членство плешивого международного преступника в таком Совете сделает его миролюбивым – наивная мечта!
Многие идеи и политика администрации Трампа были разработаны и подготовлены в рамках «Проекта 25» в Heritage Foundation и в первый год его президентства успешно им претворялись в жизнь.
Например, удалось договориться с Панамой о статусе Панамского Канала, арест венесуэльского диктатора Мадуро разрушил китайское влияние в Латинской Америке. Другой пример: хорошая идея о передаче Гренландии под контроль США (для отрезания Китая от американской Арктики).
Но тут вышла промашка – Трамп сильно обиделся на Европу из‑за неполученной Нобелевской Премии (хотя Нобелевский комитет – совершенно независимая организация), поэтому идея о Гренландии была подана им в такой агрессивной форме, что вызвала возмущение в западной Европе и даже поставила под удар само существование НАТО. Трамп официально заявил Дании: «Или отдайте Гренландию подобру, или заберу силой!»
Разве так говорят с союзниками? Неужели об этом нельзя было договориться на дипломатическом уровне?!
К примеру, Англия 130 лет назад взяла Гонконг на 100 лет в аренду у Китая...
Закончу эти рассуждения так:
Всем, кто поддерживает внутреннюю и внешнюю политику Трампа и видит в ней спасение Америки и всего цивилизованного мира от сползания в смертельное болото левизны и защиту от растущего влияния Китая, нравится почти всё что он делает, но не нравится как он это делает: Трамп проявляет инициативу, он активный и плодотворный, НО – на радость врагам (Китаю, России и пр.) часто делает то, что наносит вред его собственной политике и ставит под удар отношение США с друзьями и союзниками.
Нездоровое поведение Трампа вызывает неприязнь у многих американцев и снижает шансы республиканцев удержать Конгресс на выборах в ноябре.
Я. Фрейдин
|
| |
|
|
| Златалина | Дата: Вторник, 10.02.2026, 10:54 | Сообщение # 832 |
|
дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 339
Статус: Offline
| похоже что Трамп перестал соображать, что, где и как говорить.
недавно совсем заявлял, что Иудея и Самария исторически принадлежат нам, и вдруг...
вчера заявил, что несогласен с какими-либо изменениями там и особенно со строительством жилья для молодых еврейских семей, там проживающих.
|
| |
|
|
| отец Фёдор | Дата: Вторник, 24.02.2026, 09:34 | Сообщение # 833 |
|
Группа: Гости
| О великом клоуне и артисте Юрии Никулине рассказывает его сын Максим
Максим, а почему Юрий Владимирович стал клоуном? Почему именно цирк?
– Один из самых любимых анекдотов у него был о двух поездах, которые вышли по недосмотру диспетчера по одноколейной дороге навстречу друг другу. И они не встретились. Знаете, почему?
Не судьба.
– Точно. А вот тут была судьба.
Он ещё в армии в самодеятельности блистал, и все восхищались: ну, Никулин – ты артист! Командир батареи говорил: тебе, Никулин, в театр надо, в кино… Видимо, есть что-то, что предопределяет наши поступки и в итоге нашу жизнь. Наверное, так и получилось, если учесть, что в своё время отца не приняли ни в один из московских театральных вузов, про кино я уже не говорю, в приёмной комиссии во ВГИКе ему сразу сказали: «с вашим лицом к кино близко подходить нельзя».
Единственное, куда его приняли, это театр имени Пушкина, почему-то. И одновременно в цирк. А мой дед, его отец, был писателем – писал репризы, скетчи, конферансы, и когда встал вопрос, куда идти, в театр или в цирк, сказал: «Иди в цирк». Потому что в театре полностью зависишь от режиссёра. Да и в те годы, а это были сороковые, понятное дело, какой репертуар. А в цирке свободнее, там больше возможностей для творчества, для поиска, для экспериментов. Так всё и получилось.
А откуда взялся его цирковой образ, сам придумал?
– Искал достаточно долго, гримировался, пробовал разные маски. Когда они работали с Карандашом, всё было просто: сначала надо делать так, потом так. А когда они ушли с Михаилом Ивановичем Шульгиным в свободное плавание, возник вопрос, кем быть и как быть.
Поиски маски продолжались до тех пор, пока им кто-то из старых акробатов не сказал: чего ты гримируешься, у тебя и так лицо глупое. У них почти не было грима – точка на носу, точки на веках, тон общий, и, в общем, больше ничего. Может быть, поэтому зрители воспринимали его так благожелательно и тепло, что почти человек из народа, из публики, такой же, как они, немножко дурней, конечно, но это цирк, клоуны...
Лев Константинович Дуров сказал как-то мне замечательные слова: «Вот ты не понимаешь, почему Юра был великий клоун».
– «Почему не понимаю?»
– «А потому что ты не артист. Только артист может понять. Ты, дурак, не понимаешь, что для артиста самое страшное – это добровольно отдать свою первую роль партнёру. Все хотят Гамлета сыграть, короля Лира… А тут человек сам, своими руками роль лидера отдаёт другому человеку. А сам как партнёр, на подхвате». У них и репризы были построены на этом – Шульгин был активное начало, а Юрик вроде как ему подыгрывал.
Юрий Владимирович прошёл две войны, пережив то, что, кажется, неминуемо должно было бы его привести к трагическому восприятию жизни. А он клоуном стал…
– Вы знаете, отец очень мало рассказывал о войне. Даже когда я просил. Настоящие фронтовики – люди очень молчаливые и очень мало рассказывающие об этом.
А с другой стороны, он всегда вспоминал какие-то смешные истории. Ведь во всём есть смешное.
Однажды он полкового повара разыграл. Они отступали из-под Ленинграда. А повар у них был хвастун, из тех, кто в своих впоследствии рассказах войну выиграл...
И отец как-то надел шинель трофейную, немецкую каску и немецкий автомат взял. И когда повар варил кашу, подошёл сзади и тихо сказал ему: ку-ку. Повара потом два дня в лесу искали…
Думаю, его всегда спасало, и от смерти в том числе, чувство юмора. Чувство приобретённое, но и наследственное. Дед был человек со своеобразным чувством юмора, и это передалось отцу.
Думаю, что и многих оно, если не спасло, то, по крайней мере, поддержало.
Их погнали строить укрепления, все до смерти уставшие. И половина не видит ничего: куриная слепота от недоедания. Шли цепочкой, пара зрячих впереди, остальные за них держались. Смертельно уставший капитан говорит: все пришли? – Все – Инструмент взяли? – все молчат, а Никулин говорит: взяли, и вынимает из-за голенища ложку. Была пауза секунд 10, а потом все начали ржать. Он вспоминал: как-то и копалось легче после этого.
А как познакомились родители?
– С моей точки зрения, романтично.
Карандаш купил маленькую лошадь. Она родилась в Тимирязевской академии. Мутант, как сейчас бы сказали. Маленькая, длинная, как такса, жирная и непонятная. И для того чтобы её научить каким-то «фишкам», ну там, копыта поднимать, ногу давать, ещё чего-то, взяли двух девочек из Тимирязевской академии, чтобы они помогли.
Одна девочка отцу приглянулась и он её пригласил вечером в цирк. Она спрашивает: а вы что делаете? Он говорит: я – артист, вы увидите, что я делаю.
А он выходил в подсадке у Карандаша, как раз сценка «На лошади» была знаменитая, где как бы из публики выходили двое недотёп, и Карандаш учил их ездить верхом.
И так случилось, что как раз мама пришла посмотреть спектакль, отец её провёл через конюшню, посадил на приступочек, а в этот день лошадь запуталась в ногах, и отца затянуло под лошадь. Та стала бить копытами. Все как-то растерялись, а Карандаш кинулся и выволок отца. Практически спас.
Дальше было, как в кино, потому что бросились звонить в «Скорую помощь», а бабушка моя работала там диспетчером и она приняла вызов. Вызов из цирка, серьёзная травма. Как фамилия? – Никулин. Ах!..
И мама пришла его навестить в больницу. Вот так всё и началось. Если б не та лошадь, вы сейчас со мной бы не разговаривали…
Отец был строгим, мог, к примеру, в ухо дать?..
– Самое страшное ругательство, которое он мог мне сказать: «Ну, что ж ты, мальчик?»
От мамы пару раз по заднице получал. А папа – нет.
Он всегда: ну что ж ты, ну как же так. Я, когда работал с ним вместе в цирке, грустно, конечно, говорить, но за три года работы вместе больше узнал отца, чем за всю жизнь. Так уж получилось...
И вот так же он и с артистами, и с сотрудниками общался. Выговор у Никулина так выглядел: ну что ж вы так, ну вы же взрослый человек, ну поймите, ну зачем же так, почему же вы так… Почему же вы так напились, что не смогли выйти на работу? Это же нехорошо.
Я сейчас работаю с продюсером, он, вспоминая отца, говорит, что самое страшное было, когда он человеку говорил: вы – очень странный человек. Это было чудовищное ругательство.
Это не потому, что отец был какой-то интеллигентный, а потому, что это было отношение к людям, боязнь кого-то обидеть.
Кто был его ближайшим другом?
– У отца было очень мало друзей. Товарищей, знакомых – пруд пруди. Людей, с которыми можно поговорить, выпить, что-то обсудить, просто посидеть, а дружба вещь очень интимная, на самом деле.
Самый лучший друг его – мой дядя Марат, они прошли всю войну вместе. Он был у него свидетелем на свадьбе, влюбился в мамину сестру. После этого мы все жили вместе в одной коммунальной квартире.
И ещё был такой замечательный режиссёр Илья Гутман. Он очень много снимал цирк, был фронтовым кинооператором, мэтром нашей документалистики. Наверное, всё. Я имею в виду самых близких.
Может, я кого-то обидел этими словами, но мне кажется, что друзей много не бывает.
А если вспоминать людей, которые бывали в нашей квартире…
Жизнь начиналась в 11 часов вечера. Потому что, когда родители были в Москве, спектакли заканчивались достаточно поздно, и все собирались у нас в большой комнате. И дядя Женя Урбанский, и дядя Леша Баталов, и Виктор Некрасов, и Булат Окуджава, и Евтушенко - все молодые, и до трёх, до пяти, до шести утра.
Для нас с двоюродным братом было самым счастливым моментом, когда про нас забывали. И мы тихо-тихо в уголке сидели, мышками такими. И вдруг в третьем часу кто-то говорит: тут дети, погодите, дети-то не спят; ну-ка быстро марш спать!
Мне грех жаловаться на детство. Такой кураж был, пели, стихи читали, разговаривали, обсуждали. Странно, но я не припомню в детстве ни одного момента, когда кто-то ругал советскую власть. Не было, как бы сейчас сказали, диссидентства.
Наверное, интересней было говорить друг о друге, об искусстве, чем о том режиме, в котором жили.
А потом, наверное, все понимали, что есть правила игры, и ежели вы уж здесь, то надо принимать эти правила.
Да, уехал Виктор Некрасов в своё время – но я так понимаю, что его вынудили, просто был поставлен в такие условия...
Отец переживал?
– Думаю, он переживал то, что страна отторгает не самых последних своих людей. Ему было грустно, когда уезжал Бродский, потому что он очень любил его стихи...
Отец с мамой достаточно рано стали выезжать за границу в силу специфики профессии, известности, и поэтому, как люди умные, они не могли не видеть и не сравнивать, не понимать, что происходит вокруг. Недаром самые передовые люди были артисты и спортсмены, потому что они видели, что происходит там.
Но я не помню, когда отец бы сказал, вот, твою мать… у них-то, а у нас-то… Нет.
И это не патриотизм такой квасной, это нормальное отношение к своей стране. Ведь отец в партию вступил в 1941 году, под Ленинградом. И не потому, что тогда это было для карьеры полезно…
В 1941 году в партию для карьеры не вступали, это известно. Но всё же он жил в определённых условиях, и были определённые правила игры. Ведь его номера утверждали горкомы и т.д., и т.п.
Были у него проблемы?
– Я, честно говоря, не помню. И до сих пор не понимаю, почему им разрешили тогда делать номер с бревном. Прямая же ассоциация с Лениным.
Цензуры не было, а вот за кулисы приходили старые большевики и говорили: «Как вам не стыдно, товарищ Никулин, вы же коммунист! На кого у вас пародия? На вождя». Но дальше таких разговоров не доходило.
А я у него спрашивал: слушай, а как это получается, что тебе какие-то вещи позволяется говорить, что-то делать. Он говорит: думаю, потому, что я – клоун. Ну, какое отношение к клоуну? – дурачок. Сажать его за это? Воспитывать? Бессмысленно.
У Юрия Владимировича было огромное количество замечательных ролей в кино. И всё-таки самую большую популярность ему принесла знаменитая троица – Бывалый, Балбес и Трус.
– Как известно, придумал это Леонид Гайдай. И говорят, есть такая история, не знаю, насколько это правда, что на Труса он перепробовал человек двадцать, наверное, на Бывалого человек восемь, пока Моргунова не утвердили… А когда пришёл Никулин, он сказал ассистенту: Балбеса искать не надо.
А правда, что репризы, шутки Балбеса он придумывал сам?
– Нет, не совсем так. Гайдай был человек невероятно творческий, с фантазией. Внешне абсолютно мрачный. Но, как говорят мои дети, секущий фишку. Абсолютный нюх на смешное.
Иногда они садились с Никулиным вместе и переписывали сценарий завтрашней сцены. Это я видел. На «Кавказской пленнице», на «Бриллиантовой руке». Бывало так, что от сценария ничего не оставалось. Только сюжетная линия. Но диалоги, реплики, сюжетные какие-то ходы, мизансцены – всё менялось начисто. Помню, как они придумывали с Гайдаем иностранный язык в фильме «Бриллиантовая рука», где контрабандисты Каневский и Шпигель говорят на иностранном языке.
Но языка реального изобразить было нельзя, чтобы никого не обидеть. Нужно «цигель ай лю-лю». И они придумывали… А там по сценарию должен быть закадровый перевод. Он как бы есть, но вот когда они ругаются, Шпигель с Каневским, говорят: «дальше следует непереводимая игра слов с использованием выражений местного диалекта».
А в сценарии был перевод. И они когда ругались, там был такой текст: что ты наделал, глупая вонючка? Второй отвечал: от глупой вонючки и слышу, и так далее. Сели Никулин с Гайдаем, я при этом присутствовал. Никулин говорит: вонючка по-иностранному должно быть скунс. Гайдай: хорошо, скунс. Что ты наделал, глупый скунс? Скунс мордюк! Никулин: а почему «мордюк»? – Гайдай: я вчера с Мордюковой поругался. Так и она поучаствовала.
Так они придумывали иностранный язык. Взрослые люди, да? Смешно.
– Репризы в цирке – точно сам. Наверное, поэтому, когда отец прекратил работать, очень хорошие клоуны пытались делать репризы Никулина–Шуйдина… не получилось.
Не смешно. Потому что они были написаны и придуманы под типаж, даже не внешний, а внутренний. Под психологию, под характер.
А как он совмещал кино, цирк, директорство? Ещё и книги писал.
– Книжка – это его крест. Книгу он писал, наверное, лет семь, проклиная момент, когда ввязался в эту историю. Но сделал. Он замечательно умел переключаться, хотя я представляю себе, как чудовищно трудно было. Он же со съёмок у Тарковского в «Андрее Рублеве», где играл инока Патрикея, приезжал на спектакль в цирк. На съёмочной площадке его пытали, а в цирке он должен смешить. Я не представляю себе, как можно было переключаться, просто не представляю.
Тем более Тарковский, как известно, максимально всех приближал к реальности того, что происходит по сюжету.
А в фильме, там же этого несчастного Патрикея пытают, факелом жгут, и отец рассказывал, артист, который татарина играл, так держал факел, что, когда огонь поднесли к лицу, солярка начала капать на босые ноги. Отец говорит: я ору, бьюсь в этих путах. А Тарковский говорит: как он играет! Такая мука в глазах у него! Блестяще!..
Вот и Герман на съёмках «Двадцати дней без войны» доводил Гурченко до того, что у неё истерика была, а её снимали – вот, сейчас нормальное состояние. «Верю», по Станиславскому.
А как так случилось, что Юрий Владимирович стал директором цирка? Его трудно представить в роли чиновника...
– Директором он стал, когда уже не работал на манеже. И практически не снимался в кино. Он снялся, по-моему, за период директорства только у Быкова в «Чучеле». Поэтому всё основное время он отдавал цирку.
Это же невероятно трудно – руководить творческими людьми… что-то, наверное, сродни театру, есть какие-то внутренние интриги…
– Понимаете, какая штука, в цирке этого гораздо меньше.
Во-первых, в цирке люди более загружены работой, чем в театре. У них нет времени отвлекаться на такие глупости, как интриги.
В цирке люди проще, по морде дать – да. А вот письмо написать анонимное – это не в традициях.
В цирке абсолютно в порядке вещей играть, выходить на манеж с температурой 40, с новокаиновой блокадой, с переломами. Это артисты цирка.
Отец работал в Питере, а я лежал в больнице, и не очень было понятно, буду я жить или нет. А он каждый вечер выходил на манеж и смешил людей. И не потому, что он меня не любит, а потому, что это цирк, это работа.
В театре говорят: «я отыграл спектакль», в цирке говорят: «мы отработали спектакль».
Это самое честное искусство. Наверное, поэтому его так зритель любит.
А что за история была с Пляттом и Юрием Владимировичем?
– Ужасная история. Я работал тогда ещё на радио, приехал домой вечером, и мама говорит: погуляй с собачкой и зайди к Плятту, забери Никулина и приведи домой. Они уже довольно долго сидят.
Я честно погулял с собачкой, зашёл к Ростиславу Яновичу, они жили у нас в доме и застал там Плятта, Никулина и Галю Кожухову – жену Алексея Петренко. Такие уже раздухарившиеся: «садись, мальчик, садись», рюмку мне налили. Я с ними выпил, и Галя говорит: так, значит, сейчас должен приехать Петренко, идём его встречать, они жили на Суворовском бульваре. А я-то пришёл за отцом. Говорю: Юра, слушай, мама сказала, что домой пора. А он: да чего, рано, ещё, десять часов.
Вы отца Юрой звали?
– Юра, его все Юра звали. Это Герман придумал, так пошло. Папа, отец – редко.
Так вот. А Плятт после перелома шейки бедра. Он с палочкой ещё, только-только отбросил костыли, ходит еле-еле. И они, значит, дружной компанией, я с собачкой, два народных артиста, ждут третьего – Петренко. Приехал Петренко, страшно устал в дороге, достал портвейн. И всё пошло по-другому. Они стали вспоминать какие-то байки, Петренко взял гитару, стал петь уголовные песни, Плятт сказал: я тоже в детстве играл на гитаре, дайте мне гитару. Я смотрю, времени уже полвторого, ну пойдём уже? Да ещё не детское время, говорит, но хорошо сидим. Аргумент...
Мы вышли в четвёртом часу утра из дома. Пустой Суворовский бульвар, мои артисты в кураже..
Что их дернуло, я не знаю, зима была, и стояли такие заборчики от сосулек. Они взяли заборчики и перекрыли бульвар, проезжую часть, а сами легли за сугроб, смотреть, как водители будут реагировать.
Должен сказать, что реагировали очень дисциплинированно – подъезжали, разворачивались. Это их в полный восторг приводило. Я смотрю, а там стоит патрульная машина, милицейская. И два милиционера смотрят в окна абсолютно ошалевшими глазами: два народных артиста ночью занимаются какой-то фигнёй. И какая-то с ними собачка ещё.
В общем, полный был восторг!..
Мы идём уже по Бронной, четыре часа утра, зима, и стоят две фигуры – в ночных рубашках и в дублёнках – моя мама и жена Плятта. Мама не сказала ни слова, а он: Танечка, мы засиделись, знаешь.
– Ладно, я с тобой дома поговорю. Мы заходим в лифт, поднимаемся в квартиру, я ушёл тихо спать, мама посмотрела на него и сказала: как тебе не стыдно, ты же с собакой! Я понял, что это самое страшное преступление.
Не дали собаке спать…
– Вы-то – хрен с вами, а собачка маленькая, фокстерьер. Её-то за что? Но последствий не было.
А почему Юрий Владимирович ушёл с манежа?
– Он повторял слова кого-то из великих французов, что лучше уйти на год раньше, чем на день позже...
Во-первых, многие репризы уже было тяжеловато делать, особенно связанные с динамикой, с перемещением.
Во-вторых, он говорил, понимаешь, пожилой человек на манеже вызывает жалость. Клоун не имеет права вызывать жалость. Лучше уйти красиво.
Последнее представление Юрия Владимировича прошло в Калинине?
– В Калинине, там, где он начинал, где был его первый спектакль. Там же и закончил. Было очень красиво. Всё было пышно обставлено, такое торжество, прощание, и после этого должен был быть банкет, и когда его уже завалили цветами, в конце программы подняли на руки и понесли вокруг манежа.
И он рассказывает: вот меня несут, комок к горлу, думаю, только бы мне не заплакать сейчас, только бы не заплакать, потом смотрю вокруг и думаю: Господи, сколько людей! А хватит ли водки?.. Отвлёкся и не заплакал.
А вы почувствовали в нём какое-то внутреннее изменение?
– Наверное, что-то изменилось. Но этого не было видно. Около года он занимался непонятно чем. Потом предложили возглавить цирк. Это такая странная вещь, когда человеку предлагают стать директором цирка, который закрывается. Цирк разрушался. Его каждый год открывали под честное слово. Пожарные, СЭСы и прочее. Работать было уже нельзя...
Новое здание цирка – это памятник, который отец себе построил.
Какой последний анекдот вы слышали от него?
– Последний был рассказан, когда его из палаты вывозили в операционную и он, лёжа на каталке, говорит: мне рассказали анекдот – депутат Госдумы приходит домой вечером, сильно пьяный, жена открывает дверь, он стоит на пороге. Жена ему: я тебя умоляю, я тебя прошу, потерпи, сейчас тазик принесу. Евроремонт, я тебя прошу! Секунду, секунду! Бегу уже. Бежит с тазиком…
А он ей: дорогая, концепция изменилась, я обо...лся!
Санитар, который вёз каталку, лёг на пол.
Вот с тем он и ушёл.
…Когда строился цирк, Юра говорил, вот, построим цирк, я соберу всю старую мебель из цирка и сделаю себе кабинет, как у Соломонского было.
И после того как его не стало, я осуществил его мечту: собрал всю старую мебель цирка, отреставрировал её, теперь это как кабинет Соломонского, первого директора цирка.
Кое-что подкупили, но это то, о чём он мечтал.
А его кабинет – не мемориал, скорее общественная приёмная, где мы проводим собрания, собираем друзей цирка, празднуем начало и окончание сезона. В нём мы ничего не меняли. Всё осталось, как было при нём.
Константин Смирнов
|
| |
|
|
| Златалина | Дата: Суббота, 28.02.2026, 07:52 | Сообщение # 834 |
|
дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 339
Статус: Offline
| Юрий Никулин был не просто клоуном или цирковым артистом - он был АРТИСТ!
любая его роль в кино оставалась в памяти надолго потому что каждый раз он находил новые краски, для изображения своего героя.
"Когда деревья были большими" , "Родственные души", Ко мне, Мухтар!" - вспомните эти три фильма, ведь в каждом, играя по разному, виден большой АРТИСТ.
|
| |
|
|
| шутник | Дата: Пятница, 06.03.2026, 07:15 | Сообщение # 835 |
|
Группа: Гости
| Среди других идиотских заявлений стоит особняком, как заснеженная вершина в Гималаях, как Пик Кретинизма, утверждение, будто война Израиля против Ирана "незаконна" и "противоречит международному праву", ибо Израиль, оказывается, "агрессор".
Всякий, кто знает историю открытой войны Ирана против Израиля - через своих агентов-головорезов в Газе и Ливане, через свои террористические сети в мире, через непрекращающиеся попытки кибер-диверсий и усилия по вербовке реальных диверсантов, кто понимает связь между ядерной и баллистической программами иранского режима и всерьёз относится к обещаниям иранских лидеров уничтожить Израиль, не может воспринимать мысль о том, что это Израиль, оказывается, первым применил силу против миролюбивого Ирана.
Но наиболее продвинутые критики израильской агрессии не сдаются. У них есть другой убойный аргумент. Оказывается, поскольку предыдущий прямой конфликт между Израилем и Ираном закончился прекращением огня, Израиль не имел права его нарушать.
Не затягивая интригу, сразу скажем - этот аргумент тоже чушь собачья.
Не все специалисты в области международного права полностью согласны с доктриной покойного Йорама Динштейна - мирового авторитета в сфере законов войны - о том, что прекращение огня (поскольку оно не завершает военный конфликт, а лишь прерывает его) никак не ограничивает право каждой из сторон возобновить боевые действия в любой момент.
Тем не менее, консенсус того самого "международного права" гласит, что прекращение огня может быть окончено одной из сторон, если другая сторона серьёзно его нарушила - ДАЖЕ ЕСЛИ РЕЧЬ НЕ ИДЁТ О ВООРУЖЕННОЙ АТАКЕ. Желательно при этом, чтобы одна сторона знала заранее, что для другой стороны составляет нарушение.
Действуя именно по этой логике, администрация Никсона не приняла в 1973 году точку зрения Израиля, согласно которой нападение Египта и Сирии было грубым нарушением прекращения огня и международного права.
Поддерживая Израиль, Америка тем не менее признавала право Египта и Сирии закончить перемирие, когда они сочтут это нужным.
Как известно, перемирие в июне прошлого года было достигнуто не в результате переговоров Ирана и Израиля, а по инициативе президента Трампа, поэтому никакого формального документа с его условиями на свет так и не появилось...
Израиль - в лице министра обороны Каца - чётко огласил свои "красные линии", нарушение Ираном которых повлечёт за собой применение силы со стороны Израиля.
27 июня 2025 года во многих изданиях, включая Нью-Йорк Таймс, были опубликованы эти самые красные линии Каца - "preserving aerial superiority, preventing the advancement of nuclear projects and preventing the advancement of threatening long-range missiles". Чтобы не было сомнений, в интервью 12 израильскому телеканалу министр обороны выразился максимально ясно: "Мы заявляем однозначно: как только иранцы начнут нарушать эти условия, мы нанесём удар".
Из заявлений самих иранских лидеров и высших чиновников в период между июлем и февралем, не говоря уже о данных израильской и американской разведок, чётко следовало: Иран делает ВСЁ, чтобы восстановить полный цикл обогащения урана и довести хотя бы часть своего уранового запаса до оружейного уровня обогащения.
Одновременно с этим Иран возобновил производство баллистических ракет, способных достичь Израиля, пусть и не в масштабах, существовавших до июньской войны.
Поэтому даже с формальной точки зрения решение израильского правительства возобновить войну против иранского режима было абсолютно легитимным. Если, конечно, законы войны не сводятся к столь любимому некоторыми гражданами принципу "евреи должны ждать, когда на них нападут"...
Политический обозреватель Арик Эльман
|
| |
|
|
| Пинечка | Дата: Понедельник, 16.03.2026, 03:13 | Сообщение # 836 |
|
неповторимый
Группа: Администраторы
Сообщений: 1558
Статус: Offline
| В течение многих лет Иран пытался убедить мир, что он является растущей военной державой, способной противостоять Израилю и Соединённым Штатам благодаря идеологическому рвению и массированным залпам ракет и беспилотников.
Но если убрать внешний эффект, проявляется более простая истина: Иран может терроризировать мирное население, но он не способен выиграть современную войну.
У него нет ни военной доктрины, ни дисциплины, ни технологической глубины, необходимых для победы. То, что построил режим, — это не настоящая военная машина, а набор инструментов, предназначенных для запугивания, а не для завоеваний. Тегеран путает способность сеять панику со способностью определять исход событий, и эта путаница приводит к тому, что он проливает кровь, не достигая результатов.
Эта деградация начинается с самого подхода Ирана к вооружению. Десятилетия инвестиций привели к созданию оружия, рассчитанного на эффект шока и устрашения неподготовленного противника: дешёвые беспилотники, залпы неуправляемых ракет и прокси-милиции, которые выглядят грозно на телевидении, но рассыпаются при столкновении с настоящей армией. Это оружие режима зависит от театральности, а не государства, готовящегося к серьёзной войне.
Иран стреляет массами, потому что не способен стрелять точно; он хвастается дальностью, потому что не может похвастаться точностью. Он подменяет способность идеологией, а силу — пропагандой. В результате его армия застряла в 1980-х годах, одержимая старыми мифами, тогда как остальной мир давно ушёл вперёд.
Израиль, напротив, инвестирует в инструменты, которые действительно меняют поле боя. «Железный луч», израильская система противовоздушной обороны на основе высокоэнергетического лазера, говорит сама за себя.
Пока Иран накапливал запасы ракет, надеясь перегрузить системы защиты, Израиль разработал систему, которая нейтрализует их со скоростью света — и при этом стоит лишь малую долю цены.
Иран накапливает — Израиль стирает.
Это не просто технологическое преимущество. Это философское различие. Израиль инвестирует в решающее превосходство.
Иран инвестирует в иллюзии. Один строит будущее; другой остаётся в плену прошлого.
Этот дисбаланс проявляется повсюду:
Израиль и его союзники наносят удары по самому ядру вражеских сетей, устраняя командиров и инженеров, чьё отсутствие меняет ход боевых действий.
Иран же, напротив, нацелен на массовый террор против мирного населения, надеясь, что хаос сможет заменить профессионализм. Израиль действует с разведывательной точностью. Иран производит шум, который в конечном счёте ничего не меняет.
То, что Тегеран воображает соперничеством, на деле является столкновением между высокотехнологичной армией и режимом, лишь пародирующим её.
На психологическом уровне руководство Тегерана охвачено глубоко укоренившимся отрицанием. Военная модель режима построена не на доктрине, а на отказе признавать реальность.
Иранские решения запутаны внутренней фракционной борьбой
Современная война требует устойчивого командования, интеграции сил на земле, в воздухе, на море, в космосе и киберпространстве, а также способности адаптироваться. Иран опирается на ракеты в тоннелях, террористов, скрывающихся в густонаселённых городах, и беспилотники, собранные из импортных комплектующих. Его решения затуманены борьбой между фракциями, а не продиктованы профессиональной логикой.
Это психология режима, преследуемого собственным мифом — неспособного отказаться от революционных фантазий, породивших его, и неспособного эволюционировать во что-то более сильное.
В коридорах власти Тегерана страх признать военную слабость сильнее страха поражения. Легитимность режима основана на фантазии о силе, а его идентичность — на постоянном сопротивлении. Признание уязвимости разрушило бы основной нарратив, который удерживает государство. Это не продуманная стратегия — это психологическое самосохранение. Иран продолжает конфронтацию не потому, что рассчитывает победить, а потому, что признание альтернативы разрушило бы миф о силе, поддерживающий режим.
Израиль не может позволить себе самоуспокоенности. Не потому, что Иран близок к победе, а потому, что режим, готовый жертвовать собственным народом и стабильностью региона ради мифологии, по своей природе опасен.
Тегеран будет продолжать запускать ракеты, отправлять дроны и экспортировать хаос. Но ни одно из этих действий не может изменить фундаментальный дисбаланс возможностей, дисциплины и разведки, который разделяет две страны.
Израиль действует с уровнем сложности, которого Иран не может достичь, и по мере того как разрыв увеличивается с каждым точечным ударом и технологическим скачком, истину всё труднее игнорировать даже в Тегеране: войны, основанные на отрицании и идеологии, не могут длиться вечно. В этом противостоянии реальность не на стороне Ирана — и рано или поздно даже самый упрямый режим будет вынужден это признать.
Доктор Майкл Дж. Саламон — психолог, специализирующийся на поведенческом анализе, травме и насилии, директор ADC Psychological Services в Нетании и Хьюлетте (штат Нью-Йорк).
Луис Либин — эксперт по военным стратегиям, беспроводным технологиям, системам экстренной связи и кибербезопасности, адъюнкт-профессор Военной академии США.
Jerusalem Post
|
| |
|
|
| Леонид Шварцман | Дата: Воскресенье, 22.03.2026, 06:10 | Сообщение # 837 |
|
Группа: Гости
| Заявление Трампа о том, что США не нужны украинские дроны, парадоксальным образом лишь усиливает украинскую позицию на Ближнем Востоке.
Если учитывать известное отношение региональных элит к этому "деду", его высокомерие становится для нас стратегическим трамплином.
Я хорошо помню, как радикально изменилось отношение арабских экспертов к Украине после разговора о "козырях в Белом доме" в 2025 году.
В арабской политической культуре субъектность и способность держать удар ценятся значительно выше формальных соглашений.
Поведение украинского руководства тогда произвело настоящий фурор: до 2025 года многие арабские элиты воспринимали Украину только как "клиента" США, полностью зависящего от воли Вашингтона.
Но ситуация переломилась, когда Украина сначала чётко продемонстрировала свою позицию — и здесь сравнение с несколькими арабскими лидерами, сидевшими в том же кресле в Белом доме, оказалось далеко не в их пользу...
На Востоке увидели лидера, который не сник перед давлением и не превратился в послушного просителя, ожидающего указания.
Закрепив за собой статус игрока, способного играть в самостоятельную игру, Украина перешла к конкретике – предложению уникальных оборонных решений. Дроны-перехватчики стали тем реальным аргументом, который подкрепил политическую позицию технологическим преимуществом.
Оказалось, что мы владеем экспертизой, которой пока нет даже США с их миллиардными бюджетами. Мы сменили роль: из "потребителя западной помощи" превратились в "поставщика критических технологий".
Свежее заявление Трампа на шоу Брайана Килмида, где он отмахнулся от украинской помощи в защите баз в Иордании (мол, "мы знаем о дронах больше всех"), воспринимается в регионе не как проявление силы, а как обычная надменность.
Эксперты в Катаре, ОАЭ и Саудовской Аравии прекрасно знают реальность — достаточно почитать регулярные обзоры арабской прессы, которые уже больше года готовит Сергей Данилов — пожалуй, единственный в Украине аналитик, систематически мониторящий региональные медиа в оригинале.
Проблема не в том, есть ли у американцев собственные дроны. Проблема в том, что для арабского мира именно украинские перехватчики сегодня являются единственным рабочим, относительно дешёвым и, главное, "проверенным кровью" решением.
Отношение арабских экспертов к Трампу как к человеку непредсказуемому и часто неуважительному к региональным нюансам создает для Украины идеальный эмоциональный мостик.
На фоне американского изоляционизма украинская готовность делиться технологиями "здесь и сейчас" выглядит как стратегическое партнерство нового типа. Это не просто торговля — это выход на уровень прямого взаимодействия безопасности, который существенно усиливает украинскую и европейскую субъектность в регионе.
|
| |
|
|
| Златалина | Дата: Вторник, 07.04.2026, 16:22 | Сообщение # 838 |
|
дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 339
Статус: Offline
| Хелене фон Экснер родилась в 1917 году в Вене. Закончила Венский университет, и работала в диетологом в весьма престижной больнице в Австрии.
Госпиталь был широко известен во всей Европе, и туда часто обращались за обследованиями богатые люди и политики.
В 1942-м у австрийских врачей обследовался диктатор Румынии Ион Антонеску, имевший проблемы с желудком – ему срочно требовался личный диетолог. Антонеску предложил это место Хелене, девушка согласилась.
Она составляла меню для диктатора на каждую неделю, лично готовила, и здоровье Антонеску пошло на поправку: живот у него стал болеть меньше.
В апреле 1943 года, будучи с визитом в Зальцбурге, Антонеску похвастался на встрече с Гитлером своей стройностью и правильным питанием.
Гитлер позавидовал – мол, у него-то с диетой постоянно проблемы. Антонеску тут же широким жестом «подарил» своего личного повара «великому фюреру». Удивительно, но Хелене фон Экснер не выразила никакого желания стать подарком для Гитлера – она посчитала, что это плохо для её «профессионального развития».
Ясное дело, мнения 26-летней девушки никто не спрашивал: на неё просто надавили, и приказали принять должность. Уже в июле 43-го она была назначена поваром-диетологом Гитлера с зарплатой 800 рейхсмарок (в наше время это было бы примерно $6 000) в месяц, и с тех пор готовила еду во всех штаб-квартирах фюрера – в «Волчьем логове» у неё была своя оборудованная кухня.
Хелене полностью изменила стиль питания Гитлера, исключила мясные бульоны и готовила вегетарианские супы, подавала венскую выпечку, тушила морковь с картофелем и другими овощами.
Антонеску и Гитлер подарили Хелене каждый по одному фокстерьеру, и повар не знала, что делать со щенками – она была равнодушна к собакам.
По словам секретарши Гитлера Юнге, к австрийке клеился сам рейхсляйтер, «наци N2» Мартин Борман, но она отвергла его ухаживания: ей нравился адъютант фюрера Фриц Даргес...
Идиллия на кухне у Гитлера длилась лишь 7 месяцев. В феврале 1944-го в ходе плановой проверки документов Главным управлением СС по вопросам расы внезапно обнаружили – среди родственников Хелене еврейками были её бабушка и прабабушка.
Фюрер расстроился, что «еда готовилась еврейскими руками». Экснер отправили в отпуск, а затем (в мае) уволили – правда, с сохранением зарплаты на полгода. Она вернулась в Вену. К работе у фюрера приступила новый повар-диетолог – Констанция Манциарли, тоже родом из Австрии.
Стиль блюд нового повара Гитлеру не понравился, и он задал вопрос Борману – а вдруг это ошибка, перепутали документы, и нет там никакого еврейства? Борман, угадав (как обычно) желание Гитлера, начал проверку и доказал «арийское происхождение» семьи фон Экснер – ведь бабушка Хелене была ребёнком-«подкидышем».
Гитлер был доволен, но Хелене в рейхсканцелярию не вернулась: «Арийство» подтвердили в конце марта 1945-го, но рейху оставалось полтора месяца, и всему окружению Гитлера стало резко не до его диетического питания.
Её преемница на кухне Гитлера, повар Констанция Манциарли, пропала без вести после капитуляции берлинского гарнизона 2 мая 1945 года: возможно, наличие еврейской крови спасло Хелене жизнь.
Её возлюбленный, адъютант Гитлера Фриц Даргес, вскоре был снят с поста и отправлен на Восточный фронт – не за увлечение еврейкой, а типа за то, что не выгнал муху из комнаты Гитлера, пошутив - «это дело люфтваффе»...
Он женился в 44-м на богатой вдовушке, и попал в плен. После войны Фриц развёлся, попыток связаться с Хелене не делал, и повторно женился на женщине-педиатре, убивавшей «неполноценных детей» эвтаназией.
После окончания войны Хелене фон Экснер никто не преследовал и не арестовывал. Она опубликовала множество книг по диетологии. В 1995 году экс-повар Гитлера дала интервью австрийскому историку Бригитте Хаманн...
Жива она на данный момент – неизвестно.
Сообщение отредактировал Златалина - Вторник, 07.04.2026, 16:29 |
| |
|
|
| отец Фёдор | Дата: Среда, 08.04.2026, 09:04 | Сообщение # 839 |
|
Группа: Гости
| как говорит итальянская пословица se non è vero, è ben trovato!
Сие означает: если это и неправда, то хорошо придумано
|
| |
|
|
| Златалина | Дата: Среда, 08.04.2026, 09:57 | Сообщение # 840 |
|
дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 339
Статус: Offline
|
Аркадий Михайлович Арканов родился в Киеве в семье Михаила Штейнбока.
В 1964 году официально сменил свою фамилию на творческий псевдоним Арканов...
впервые: в России вышел роман "Мать" с полным названием...
у импотента стояли только часы...
в жизни нельзя сделать ход назад, вот в чём дело...
Сообщение отредактировал Златалина - Среда, 08.04.2026, 09:59 |
| |
|
|
|
