Это не письмо чрезвычайной срочности, это записка чрезвычайной важности для меня - про хорошего артиста и хорошего человека Илью Олейникова.
　
Мы неважно внимаем не только Богу, но и Окуджаве не вняли, призывавшему нас говорить друг дружке комплименты.
Я не бахвалюсь, не сейчас, я просто хочу сказать, что я никогда не тяну с комплиментами, и я успел сказать Илье Львовичу, как я восхищаюсь им и их «Городком», который прелесть что такое, как горжусь товариществом с его сыном (Денисом из «Чая вдвоем»), который тоже в известном смысле прелесть что такое.
Я боялся встречи с Маэстро, мне нужно было взять интервью, а сын застращал, сказал, что папа считает меня поверхностным типом (я сам часто считаю себя таким), неизвинительно пустословным.
　
Денис же и был моей последней надеждой, он не подвел, наврал папе, что я умнее, чем выгляжу, папа сделал вид, что поверил, и я помчал на беседу в красивый город на Неве. Но до вояжа я записал себе в заветный кондуит часть ответа сына на вопрос о главных качествах папы.
Он боготворит маму, обожает ее.

И он очень доверчив, что, учитывая, сколько кругом животных-охотников за доверчивыми, вовсе небезопасно.
Я ровно такого человека и узрел.
　
Он падал два мильона раз и два мильона раз вставал. Он любил долго думать и быстро делать, он не стеснялся быть смешным, хотя во время интервью был несмешной, устал.
«Сначала тебя игнорируют. Затем над тобой смеются. Потом с тобой борются. А потом ты побеждаешь», — это из хорошей книги, подходит.
Илья Олейников сказал мне, что живет трудной, но счастливой жизнью, он рано усвоил, что короля играет свита, со свитой - ЖЕНОЙ ему несказанно повезло, если без дежурностей, слово, которое нашел сын, — точное.
И добавил, что считает себя везунчиком.
Питерский Плутарх и Вуди Аллен, невозмутимый борец с нашим всеобщим ощущением перманентного ужаса бытия на мой вопрос, почему он передумал и дал - таки мне интервью, ответил:

-сын сказал, что у тебя куча детей, и ты не делаешь вид, что их нет.
Попробуйте после этого быть плохим отцом.
Спасибо, Мастер, прощайте.