| Форма входа |
|
 |
| Меню сайта |
|
|
| Поиск |
|
|
| Мини-чат |
|
|
|
|
|
может вам, друзья, это будет интересно...
| |
| Kiwa | Дата: Четверг, 09.02.2023, 07:03 | Сообщение # 676 |
 настоящий друг
Группа: Пользователи
Сообщений: 698
Статус: Offline
| 10 февраля 1923 года ушёл из жизни выдающийся немецкий физик Вильгельм Рентген - первооткрыватель рентгеновских лучей и первый лауреат Нобелевской премии по физике.
Вильгельм Конрад Рентген родился 27 марта 1845 года в вестфальском Линнепе под Дюссельдорфом в семье владельца ткацкой фабрики и производителя одежды. Когда мальчику исполнилось три года, семья переехала в голландский Апельдорн, откуда была родом мать Вильгельма
Начальное образование Вильгельм получил в частной школе Мартинуса фон Дорна. В 16 лет он поступил в Утрехтскую Техническую школу, но через два года его выгнали оттуда с позором - за то, что не сдал товарища, нарисовавшего довольного едкую карикатуру на одного из преподавателей. После этого юноша мог забыть об Утрехтском университете, для зачисления в который требовался аттестат зрелости, без которого Рентген не мог поступить в университет. Единственное, что ему разрешили, - посещать лекции на правах вольнослушателя. И он исправно ходил на лекции по биологии, физике, математике, классическим языкам - древнегреческому и латыни.
И не просто ходил!
Спустя год Вильгельм Рентген случайно узнал, что в Швейцарии документ об окончании школы для поступления в вуз не требуется, - нужно только пройти собеседование и сдать вступительные экзамены.
Собеседование в политехническом институте Цюриха проводил сам ректор. Он был настолько поражён знаниями абитуриента, что принял его вообще без вступительных экзаменов.
И уже через три года Рентген окончил политех, блестяще сдав экзамены, и получил диплом инженера. Ему было 24 года.
Решающую роль в дальнейшей судьбе Рентгена сыграл один из его преподавателей физики, профессор Август Кундт (August Kundt). Он взял многообещающего молодого ученого ассистентом. Рентген поехал вместе с ним сначала в Вюрцбург, затем в Страсбург, защитил докторскую диссертацию, позже уже сам стал директором института экспериментальной физики при университете в Гисене...
8 ноября 1895 года, Вильгельм Конрад Рентген открыл излучение, названное позже его именем, чего он сам, кстати, ни в коем случае не хотел.
28 декабря он опубликовал результаты своих исследований, снабдив статью фотографией костей человеческой руки с хорошо видным кольцом на безымянном пальце (впоследствии оказалось, что это рука жены исследователя), и отправил её ведущим физикам Европы.
Учёный подробно описывает действие лучей, расстояния, на которых оно различимо и отмечает, что все материалы (кроме свинца) проницаемы икс-лучами, но в разной степени. В один момент малоизвестный исследователь стал самым знаменитым учёным в мире.
Х-лучи, как он их назвал, совершили переворот, прежде всего, в медицине, поставив диагностику на совершенно новый уровень: врачам уже не надо было, как раньше, чуть ли не наугад распознавать переломы или - на ранней стадии - болезни внутренних органов, включая, например, опаснейший тогда туберкулез лёгких.
Рентген занимался исследованием своих лучей полтора года, и описал двенадцать их свойств на четырёх страницах.
После чего заявил: всё, исчерпано, больше тут делать нечего. И перешёл к следующим проблемам.
Сотрудники же, захваченные открывшимися перспективами, вцепились в так поспешно оставленное шефом золотое дно и через энное время все из них скончались от лучевой болезни, ещё неведомой...
Но главное — с тех пор прошло уже сто лет — к свойствам лучей, описанным Рентгеном, никто так и не сумел добавить ни строчки...
Когда Шведская Королевская Академия Наук известила его о присуждении Нобелевской премии и Нобелевский комитет официально пригласил его на торжественное вручение, Рентген лишь пожал плечами и велел передать через секретаря, что занят вещами более важными, нежели шляться в Стокгольм без всякой видимой цели; шведы оскорблённо пояснили, что эту высшей престижности награду вручает на государственной церемонии в присутствии высших лиц лично Его Величество король Швеции.
Рентген раздражённо велел передать, что если королю нечего больше делать, а видимо так и есть, так пусть сам и приедет в Вену, а он, Рентген, учёный, а не придворный бездельник и у него никаких дел к шведскому королю нет.
Премию переслали...
В Гисене и позже в Вюрцбурге, где Рентген возглавил сначала кафедру физики, а потом в качестве ректора и университет, учёный укрепил свою высокую научную репутацию, - задолго до того, как открыл рентгеновское излучение и получил Нобелевскую премию. Он говорил, что "Х-излучение" принадлежит всем, и поэтому, например, категорически отказывался брать патент на катодные трубки специальной конструкции, хотя фирмы предлагали ему за эти рентгеновские трубки большие деньги. Рентген не хотел, чтобы его открытие было источником дохода, - ни для него, ни для этих фирм.
Он женился на Берте - своей подруге со студенческих лет. Детей у них не было, и они удочерили племянницу Берты, дочь её овдовевшего брата.
Человеком он был скромным, молчаливым, любимыми развлечениями Рентгена были дальние пешие прогулки и охота.
Когда Берта заболела Рентген ухаживал за ней до самой её смерти.
Вильгельм Конрад Рентген относился к учёным «старой школы», где незаурядные успехи в науке очень часто сочетались с личной скромностью и незаурядными личностными качествами.
В 1917 году Германия уже проигрывала войну. Продукты распределялись по продовольственным карточкам. Многие друзья и учёные присылали Рентгену посылки с маслом и сахаром, однако он сдавал все свои посылки для распределения среди горожан. С огромным трудом власти заставили Рентгена, потерявшего 24 килограмма, перейти на улучшенный паёк. По первому призыву государства учёный отдал и все свои капиталы, размещённые в голландских ценных бумагах.
В 1919 году умерла его любимая жена. В 1920 году Рентген ушёл со всех постов и остался почти без средств и всеми забытый, никому не нужный, голодал и еле передвигался и ухаживать за ним взялся его студент Абрам Иоффе (будущий советский академик, организатор и первый директор физико-технического института), нашедший деньги на визит ко врачу.
Очереди на рентгеноскопию Рентгену пришлось ждать две недели. Врач был весьма смущён, узнав фамилию пациента и долго не верил, что это тот самый человек, который открыл рентгеновские лучи. Денег за визит он не взял...
До 75 лет учёный занимался исследованиями в своей лаборатории и управлял университетом, а после отставки поселился отшельником у себя дома. Учёный умер от рака в возрасте 77 лет и похоронен в Гисене рядом со своими родителями и женой.
|
| |
|
|
| Сонечка | Дата: Воскресенье, 26.02.2023, 14:24 | Сообщение # 677 |
 дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 563
Статус: Offline
| ПУГАЮЩЕЕ ИНТЕРВЬЮ
Борис Белодубровский: Господин Либерман, здравствуйте, приветствую вас.
Авигдор Либерман: Добрый вечер.
Б.Б: Итак, очередные законопроекты были проведены сегодня в Кнессете. Вы сегодня намного больше в Кнессете, чем в предыдущие созывы в качестве министра. Бойкотируете голосования, на демонстрации массовые не ходите. Почему?
А.Л: Во первых, мы участвуем в голосованиях. Мы не хотим придавать легитимацию самым антидемократическим, самым неприемлемым процессам. Те законы, которые были приняты ... они в интересах прежде всего Дери и Нетаниягу. Персональные законы. А с другой стороны, вы знаете, сегодня в Кнессете было интересно. Я посмотрел: коалиция устроила массовую мобилизацию своих депутатов.
Куда? В финансовую комиссию.
Почему в финансовую комиссию? Там должны были утвердить добавочный бюджет на шампунь и на макияж премьера и его супруги...
Б.Б: И две резиденции для премьер министра. Мы слышали...
А. Л: А с другой стороны, я посмотрел, сейчас машканты подскочили. Надеюсь, что не многие из наших телезрителей выплачивают, поскольку те, кто платят машканту, они плачут, они выплачивают и плачут.
Б,Б: Вы смотрите на одного из них, который тоже плачет ежедневно и видит это различие. Оно действительно астрономическое сегодня. И есть предположение, что судебная реформа действительно влияет и на учётную ставку, и на инфляцию в будущем, и на утечку денег...
А.Л: Более того, перед выборами Нетаниягу обещал заморозить выплаты.
Б.Б: Я должен сделать вам комплимент. Действительно, все те угрозы, о которых вы говорили до выборов, что у власти могут закрепиться религиозные партии, ультраортодоксы уже видны нам... Какие-то законы утверждаются довольно быстро, всё в порядке в основном, в больницах нельзя хамец.
"Закон" Дери: утверждён в предварительном чтении, чтобы он был министром... Приравнять, возможно в будущем условия ешиботников к служащим в армии обороны Израиля... Вот они у власти, вы не присоединились... Издержки политические, такова жизнь.
А.Л: Это не политические издержки. Мы помним, что Нетаниягу один раз всё-таки появился у вас в студии. Как он откровенно врал, что заморозит машканты, снизит цены. Никакого изменения закона о возвращении, никаких религиозных законов.
И сегодня всем уже ясно, что единственные "главные задачи" правительства – это решение личных проблем Нетаниягу и Дери.
Ничем правительство не занимается.
Забастовки в школах, в местных советах, подняли цены на курицу на 45%, 16% на яйца, на электричество.
Всё вопреки всем обещаниям... как может подняться цена в один день на сорок пять процентов на курятину? Это же как-то странно, наверное.
Б.Б: Так экономика реагирует на судебную реформу?
А.Л: Так она реагирует, экономика, когда правительство бездействует!
Как это может быть? Открылся птичий грипп, куриный грипп?!.
Нужно было уничтожить большое количество птиц. И тут же моментально разрешить импорт курятины из-за границы, а они просто вообще ни на что не обратили внимания.
Их это не интересует, ни министра сельского хозяйства, ни министра финансов. Образовалась резкая недостача курятины на рынке. Скоро курятина будет по цене красной икры.
Я уже не говорю о том, что, к Песаху, скорее всего, будет острая нехватка яиц и той же курятины.
Это чистый менеджмент, а точнее ЛОЖЬ. Мы видим что правительство ничего не волнует.
Вы помните Нетаниягу в ООН с плакатами? Он нарисовал красную черту – двадцать процентов обогащения урана. А их восемьдесят четыре, то, что мы слышали из отчёта МАГАТЭ.
Б.Б: Ну а что можно было бы сделать?
А.Л: Ну очень много, конечно, можно было бы сделать, но ничего не делается, это вообще не стоИт на повестке дня.
На этой неделе собирались в Кнессете начальник Генштаба, министр обороны, Нетаниягу, Смотрич... и что?!
Они обсуждали Иран? Нет – полномочия Смотрича, связанные с Самарией и поселенческой деятельностью – вот, что они обсуждали...
Б.Б: Хорошо, давайте поговорим про компромиссную историю, про деятельность оппозиции, которая не консолидирована, мягко говоря. Это называется массовый народный протест и демонстрации. У них нет лидеров. Бени Ганц с Лапидом рассказывают, что ведутся тайные переговоры. Вы знаете об этом что-то?
А.Л: Никаких тайных переговоров. Вы знаете, я слышал Бени Ганца, он говорит – будем сидеть, пока не пойдёт белый дым. Я говорю – ты, по-моему, сидел два года назад с Нетаниягу. Белый дым пошёл. Ты подписал с ним скрупулезное соглашение. Лучшие юристы его формулировали. И что оказалось в итоге, что он тебя обманул.
Б.Б: Вы опасаетесь, что такое может случиться и сейчас?
А.Л: Думаете сейчас что-то изменится и Биби будет вести себя иначе? Я не знаю, но исходя из своего опыта, уверяю вас, что он его вновь обманет!..
Б.Б: То есть ваша позиция жёсткая - заморозить законотворческую деятельность судебной реформы, и тогда разговаривать.
А.Л: Понимаете, провели закон уже в первом чтении и говорят – а теперь поговорим о компромиссе.
Это примерно как в американских фильмах ... кто-то представляет вам пистолет к виску и говорит давай сейчас будем разговаривать. Но как можно разговаривать, когда заряженный пистолет у твоего виска?
Б.Б: Господин Либерман, я думаю - и вы знаете лучше меня, что инициаторы судебной реформы – это и лидеры оппозиции сегодня; Саар, и Элькин, и Лапид в том числе, говорили о реформе, они с ней согласны все. Все говорят о том, что она слишком глубокая, радикальная и слишком быстрая.
Вот по-вашему, как должна выглядеть сегодняшняя система ветвей власти судебной и политической? В идеале.
А.Л: С девяносто девятого года, с первого дня, мы говорили о судебной реформе, но реальной судебной реформе, а не персональных законах.
Это прежде всего принятие Конституции, создание Конституционного суда и особого квалифицированного большинства для того, чтобы преодолеть, скажем, какие-то решения Верховного суда, но большинством в семьдесят голосов, а не в шестьдесят один.
Вот эти три основных пункта с девяносто девятого года мы пытаемся продвигать. Народ сейчас уже увидел воочию, что такое государство Галахи или попытка сделать государство Галахи.
И это не только законодательная деятельность. Вы знаете, это сразу "выливается" на улицу, мы видели только вчера вечером, тысячи ортодоксов штурмовали здание полиции, тут в Иерусалиме. Сожгли сторожевую будку, повредили полицейские машины. Ни один человек не был арестован.
Б.Б: То есть на фоне влияния, коалиция обвиняет оппозицию в том, что вы нагнетаете страсти. Это провокация, что мы на грани гражданской войны?..
А.Л: Вы знаете, мы можем быть необъективны. Но я исхожу из того, что я прочёл сегодня: три, наверное, самых авторитетных издания в мире: "Блумберг", "Файненшенал тайм", "Экономист", они говорят – остановитесь.
Их обращение к Нетаниягу: ты ведёшь экономику Израиля в бездну. Это три абсолютно, наверное, независимых и самых авторитетных экономических изданий в мире. Они не принимают участие ни в израильских выборах, у них тут нет своих ставленников, у них тут нет своего лобби.
То же говорят и одиннадцать лауреатов Нобелевской премии по экономике, люди, которые были наиболее приближены к Нетаниягу: бывший глава "Мосада" Йоси Коэн, бывший управляющий Центробанком Френкель, бывший юридический советник, которого назначал Нетаниягу. То есть они не политики.
Я разговаривал с директорами, с директорами двух крупных израильских банков. Они спрашивают: чего они от нас хотят? Они не говорят о политике, они говорят о суммах денег, которые каждый день вытекают из Израиля, уходят из наших банков. Они видят цифры, они говорят о цифрах, а их сразу же клеят в левые, какое отношение левые, правые, когда мы видим громадные суммы, которые просто "бегут" из страны?!.
Б.Б: Как разрешить ситуацию в этой реальности, когда оппозиция не может претендовать на альтернативу власти, пока стабильно коалиция выигрывает большинство? Очевидно, здесь уже нельзя говорить о том, что мы скоро вернёмся к власти. Как можно вести диалог с коалицией? Что бы вы сейчас сделали, если бы вы могли? Какое предложение у вас есть на этот счёт?
А.Л: Прежде всего я считаю, что Нетаниягу должен уйти в отставку. Это моё единственное к нему предложение.
Второе, нужно понять, что так это продолжаться не будет. Мы двигаемся просто на всех парах к мощному экономическому кризису, которого давно не было.
Посмотрите только что с курсом шекеля: подешевел с начала месяца, на семь процентов...шекель подешевел!
Б.Б: Вы, как бывший министр финансов, это видите, ощущаете? Это опасно по-настоящему? Это не заголовки газет?!!
А.Л: Я думаю, что в скором времени, к сожалению, мы увидим банкротство многих предпринимателей.
Б.Б: Как это разрешить? Прекратить заниматься судебной реформой и заняться реформой экономики?
А.Л: Безусловно. Прежде всего, нужна экономика.
Ещё нет никаких даже предварительных договорённостей, никто не занимается бюджетом в Кнессете, но было обсуждение двух резиденций премьера, причёски. Сколько-то там десятков тысяч шекелей хотят добавочных...
Но что делать людям, у которых машканты, привязанные, например, к доллару? Там вообще люди находятся в тяжелейшей ситуации – скорее всего, не будет выхода у управляющего Центробанком, ему придётся повысить сейчас ещё раз на полпроцента учётную ставку. В мою бытность шекель считался самой стабильной валютой, одной из самых стабильных валют в мире.
Б.Б: Самая сильная валюта, да, мы тоже привыкли освещать это...
В этом свете давайте поговорим про русскоязычный голос в Израиле. Вы представляете в том числе и репатриантов, старожилов, новых репатриантов. Как это повлияет на них? Я имею в виду, опять же, судебная реформа. Давайте касаться того, что сейчас происходит. Какую сторону мы должны брать, как это пагубно повлияет на жизнь русскоязычных израильтян? Или, как вы говорите, экономика для всех?
Мы живём здесь в израильском обществе, поэтому в этом случае отдельно классифицировать репатриантов не стоит?
А.Л: Прежде всего, давайте посмотрим, что происходит с точки зрения репатриантов. Та самая специальная надбавка или та самая специальная выплата на адаптацию, которую мы ввели – её уже отменили. Сейчас собираются менять закон о Возвращении...
Б.Б: Вы, кстати говоря, говорите это однозначно?
А.Л: Конечно.
Б.б: Ключевой вопрос, это обязательно произойдёт? Но есть домыслы, спекуляции.
А.Л: Ну конечно, никаких домыслов не будет, они об этом говорят каждый день.
То же самое со всеми остальными вопросами, связанными с репатриацией. Мы выстроили тот самый район в Кирьят-Гате, который предназначался для молодых семей, желающих купить первую квартиру, всё это отдали сейчас только исключительно ортодоксальному населению.
Тут понятно, что происходит. Я уже не говорю про, скажем, некошерный ресторан на севере. Если вы видели сегодня снимки, женщина просто подошла и подожгла его, потому что он является некошерным рестораном...
Б.Б: То есть вы ожидаете религиозного диктата по настоящему?
Мы видим возвращение государства галахи, о чём говорил Смотрич. Вы реально это видите?
А.Л: Ну мы видим это каждый день. Если сегодня расширили полномочия раввинатского суда...
Б.Б: А где баланс этот?
А.Л: Я слышал выступление видного представителя "Ликуда" в парламенте, Дуди Амсалема, который говорил все, кто не соблюдает еврейские традиции, они вообще не евреи.
Я выступил в ответ и сказал, знаешь, вот Герцль, Жаботинский, они были атеисты, причём провозглашали открыто, что они атеисты, и, наверное, они были лучшими евреями, чем ты и Гафни..!
Б.Б: Скажите нам, как почитатель израильской политики и истории, это сложный период в Израиле сейчас?
А.Л:Самый сложный, такого раскола в обществе ещё не было...!
Выборы были два месяца назад и за эти два месяца они умудрились привести страну к сплошному хаосу. И люди просто реально опасаются за будущее...
Б.Б: Увы, мы должны завершать наше интервью. Было очень интересно. Спасибо, что приехали к нам. Спасибо большое!
|
| |
|
|
| Златалина | Дата: Суббота, 25.03.2023, 09:35 | Сообщение # 678 |
 дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 318
Статус: Offline
| Виктюк Роман Григорьевич (1936 – 2020), российский театральный режиссёр.
Израиль не просто удивляет меня, он абсолютно потрясает, с каждым разом – по-разному и всё сильней!
Перед самым вылетом нас предупредили, что здесь звучала тревога, и что она будет звучать снова. И людям надо знать, куда бежать прятаться, в какой подвал. Несмотря на это, ни один человек из нашего коллектива ни на секунду не задумался даже о том, чтобы «отпроситься» у меня с этих гастролей...
Однажды в Иерусалиме, в один и тот же вечер, играли свои спектакли в разных залах три театральные труппы: немцы, американцы и мы. Обстановка в вашей столице, в буквальном смысле, была очень взрывоопасная, – людям просто и открыто сообщили, что существует
высокая вероятность совершения теракта. Немецкий режиссёр вышел на сцену и заявил: «Извините, мы сегодня играть не будем!» Американцы спектакль начали, затем остановились, сказали, что им страшно и ушли. Мы играли «Осенние скрипки», с Алисой Бруновной Фрейндлих в главной роли. Буквально за секунду до выхода на сцену, взглянув из-за кулис в зал, мы увидели три тысячи зрителей, заполнивших его до отказа и знавших, что американцы и немцы свои выступления прекратили или отменили вовсе. Тогда я обратился к Фрейндлих:
– Алисуля! Скажите! Даже если будет нам пиздец, будем играть?
– БЛЯ, – протяжно ответила великая актриса, – конечно!..
И публика настолько ощутила это и оценила это, что в конце была овация, которая стоит всей жизни в искусстве.
Я помню, как в эфире радио РЕКА разговаривал с учителями и родителями ребят, погибших в теракте у дискотеки «Дольфи».
На следующий день после трагедии мы прилетели в Тель-Авив, и я беседовал с ними. Там были еврейские, украинские и русские ребята...
Знаешь, есть какие-то вещи, которые сегодня дороже славы, слов, вопросов, глупостей всяких. Эта земля феноменально чувствует людей неискренних, которые приезжают сюда только для того, чтобы зарабатывать.
Шолом-Алейхем работал, жил и спасался от погромов в одном львовском театре. Сегодня – это Театр юного зрителя, там и мне довелось работать. Бабушка Зигмунда Фрейда тоже родом из-под Львова; про Бруно Шульца я и вовсе молчу.
Сейчас вдруг поймал себя на мысли, что гениальных украинцев из моего города вышло гораздо меньше, чем «наших». Никогда раньше об этом не думал, и таки получается мало. Враньё! (О нелюбви к евреям на Западной Украине – А.З.) Никакой «нелюбви» нет!
Не стоит путать отношение властей к евреям, скажем, в период коммунистического правления, и отношение простых людей.
Я вспоминаю свой родной двор в самом центре Львова – евреев в нём было намного больше, чем поляков. Русских тогда во Львове вообще не было, они к нам потом на танках пожаловали и всё делали наоборот. А все мои друзья детства из нашего двора живут теперь в Израиле.
В детстве, когда им бывало плохо, моя мама приглашала всех к нам, на обед. А сегодня, здесь в Израиле, меня зовут в гости и Фрида, и Моня, и Палечка.
Антисемитизм – это не украинское понятие. Знаешь, что сделал в свое время бывший мэр Львова, поэт Василий Куйбеда?
Когда Украина получила свободу и «нэзалежнiсть», он поднял краном огромного бронзового Ленина на центральной площади города... ... и оказалось, что памятник, основанием своим, стоял на могильных плитах, свезённых с трёх разных кладбищ.
Коммунисты не потрудились даже затереть фамилии умерших украинцев, поляков и евреев на этих плитах. Такое получилось человеческое единение трёх наций, что русские обходили это место далеко стороной.
Так получилось, что «чуждой» для меня стала совсем иная среда. А детские годы, действительно были насквозь еврейскими. Вся кухня, которая у нас готовилась – у меня и в мыслях не было, что существует какая-то другая еда, кроме фиш или чолнт. В доме, где жила моя семья, двери всех квартир всегда были открыты. Не только еда с её фантастическими запахами кочевала из семьи в семью, но и традиции, нормы жизни. И эта искренняя и добрая дружба между поляками, украинцами и евреями для коммунистов была просто нестерпима. Спустя многие десятилетия, приезжая в Израиль, я хочу возвратить себе все нормы, забытые в далеком сказочном детстве.
(Из интервью в Израиле Д. Айзику 10.11.2007 – A.З.)
Когда во Львов впервые приехал Никита Хрущёв с женой, мне поручили подготовить пионерское приветствие в честь дорогого гостя. В то время я уже руководил детским театром во дворце пионеров и отобрал для выступления человек тридцать. Список передал в обком партии на утверждение. На следующий день меня вызвали: «Издеваетесь, товарищ Виктюк? Где здесь украинцы?» Говорю: «Я украинец». Оказалось, в списке сплошные евреи - Фельдман, Гельфман, Фабрикант… От меня потребовали заменить детей, чтобы секретаря ЦК поздравляли истинные, щирые украинцы. Я отказался. В итоге пришлось выпускать на сцену жидовское семя. Правда, КГБ подсуетился и переделал фамилии ребят на украинский лад - Фельдмановская, Гельфманский, Фабрикантчук. Дети, хохоча, подбегали ко мне и рассказывали, какие неграмотные дяди составляли списки…
Прошли годы, ребята выросли и поняли, каково мне было оставить их на сцене. Зато сегодня я приезжаю в Тель-Авив, Нью-Йорк или Торонто, и все эти Фельдмановские и Гельфманские приходят на мои спектакли, пробираются за кулисы, гроздьями повисают на мне и рыдают. Я читал стихи и вёл концерт ( речь идёт о том времени, когда он служил в армии – А.З.).
И вот один концерт помню: выхожу в зал и вижу – одни старые евреи. Ну какие патриотические стихи про Родину, про партию и армию им буду читать? И, не спрашивая командира ансамбля, я читаю Иосифа Уткина, потрясающую поэму про Мотэле. Знаешь? Это гениально! А поскольку я воспитан во дворе, где много было евреев, и язык их я понимал. Я вставлял в поэму еврейские словечки. Такого успеха я за всю жизнь не помню! Они вскочили! На своем языке благодарили, и каждый что мог нёс мне на сцену: конфетки, ручки, платочки. Когда я вышел за кулисы, там начальник уже орал: «Кто разрешил жидовьё тешить?» Я запомнил это на всю жизнь. А на следующий день евреи все пришли с цветами.
«Расстреляю, если сделаешь, как вчера», – прошипел командир. Что делать? Я вышел на край сцены, стал что-то говорить про вчерашний день, а они одними губами шептали: «Мотэле, Мотэле». Единственное, что я мог сказать им, это «завтра», а завтра концерта не было. Но они поняли. Поскольку я воспитывался во дворе, где все говорят на всех языках, где двери в квартиры не закрывались (а это центр Львова), мы, дети, никогда не знали, кто какой национальности. И если была беда, то общая: кто деньги нёс, кто еду. А все евреи уехали из нашего двора – кто в Америку, кто в Израиль, кто в Австралию. И когда я приезжаю туда, они приходят на выступления мои, они передают подарки моей маме.
Я беру их, хотя мамы давно нет. И я привожу их во Львов, и мы несём на кладбище к маме...
(Из интервью газете «Московский Комсомолец» 27.10.2011 – A.З.)
Сообщение отредактировал Златалина - Суббота, 25.03.2023, 09:37 |
| |
|
|
| отец Фёдор | Дата: Пятница, 07.04.2023, 06:48 | Сообщение # 679 |
|
Группа: Гости
|  Foods начала выпускать специальные консервы.
В основе был острый свиной фарш. Консервы назывались Spiced ham (англ. острая ветчина).
Сокращенно — SPAM.
Огромную популярность эти консервы получили во время Второй мировой. США начали поставлять союзникам эти консервы в огромных количествах...
Во время Второй мировой войны в СССР американские мясные консервы стали поистине культовыми. Это был один из лучших мясных продуктов, доступных советским солдатам. Российский историк из РГГУ Борис Иванов рассказывает: «Солдаты с любовью вспоминали их вкус и десятки лет спустя. Консервы обычно ели с гречкой и другими кашами. Да и технология открывания с прикрепленным к банке ключом была удобной. Многие советские солдаты потом хранили эти банки, как сувениры.
У поэта Иосифа Бродского было дома две банки спама, когда он учился в начальной школе. И он считал это своим «детским богатством».
Во время войны США в рамках ленд-лиза отправили в СССР 2,1 миллиарда (!) банок! Это было в пять раз больше, чем за годы войны было произведено консервов в самом Советском союзе.
Такого количества было достаточно, чтобы одной только тушёнкой кормить всю советскую армию почти целый год.
Шеф-повар одного из ресторанов на Гавайях Брюс Роналдсон в своей колонке пишет: «На самом деле это чертовски хороший продукт, основанный на итальянской Мортаделле (нечто среднее между ветчиной и вареной колбасой — прим. редакции). Вопреки городским мифам, Мортаделла и SPAM сделаны только из свиных ног и лопаток, а не из жира. Это ничуть не хуже классических итальянских нарезок».
После войны в США остались гигантские запасы консервов. Их наготовили на годы вперёд. Срок реализации консервов подходил к концу. И компания устроила массовую рекламную кампанию по всему миру, чтобы распродать остатки со складов.
Реклама SPAM была видна на каждом углу. Вывески на магазинах, наружная реклама, транспорт — всё было в рекламе SPAM. По радио через каждые 30 минут включался рекламный ролик про эти консервы.
Британские комики из группы «Монти Пайтон» в своем скетче высмеяли SPAM.
И с тех пор слово стало нарицательным. Так называют любую навязчивую рекламу.
Во время Корейской войны и после неё тушёнка-SPAM в огромных количествах поставлялась в Южную Корею, причём завоевала там такую популярность, что слово SPAM стало сленговым выражением в корейском языке. Сегодня в Южной Корее любая ветчина в упаковке называется СПАМ.
Кстати, SPAM выпускается и до сих пор. Причём с 1945 года до 2020 компания продала столько же банок, сколько за Вторую мировую. Больше такого взлёта продаж в их истории не было.
Виктор БРУКЛАЙН
|
| |
|
|
| smiles | Дата: Вторник, 11.04.2023, 10:25 | Сообщение # 680 |
 добрый друг
Группа: Пользователи
Сообщений: 261
Статус: Offline
| Из страны амишей в центр вселенной
И снова мы с Алексом Орловым в роли Иржи Ганзелки и Мирослава Зикмунда. Кто не слышал, были такие знаменитые чешские путешественники, исколесившие на «Татрах» весь белый свет. Правда, в отличие от Ганзелки и Зикмунда, мы довольствуемся малым — набегами максимум на неделю.
Зато каждый раз на новой марке автомобиля. Рент машины — одно из достижений капитализма. Жаль, я осознал это не сразу, на первых порах гоняя родимую «Тойоту» в немыслимые дали...
Осень — лучшее время для путешествий. У нас нет каких-либо приоритетов, но как-то стихийно сложилось, на первый план вышла провинциальная Америка. Каждый из нас, сам по себе, выполнил джентльменский набор среднестатистического путешественника — за плечами почти вся Европа, Канада, Центральная Америка, Карибы. Пора приглядеться к тому, что ближе.
Лексингтон — «родовое гнездо» экс-москвичей Алекса и Зои Орловых. Уютный университетский город в сердце Кентукки — регионе Голубой травы. Всё самое интересное в штате — в радиусе нескольких десятков миль. Родина виски-бурбона, американского коневодства, местной аристократии.
В Лексингтоне по сию пору немало жителей, чьи родословные уходят во времена колониальной Америки.
Город и округа дали стране десятки политических деятелей первой величины. Среди них Генри Клэй — «американский Дэн Сяопин» — непререкаемый авторитет, идеолог партии вигов первой половины XIX столетия. Джон Брекенридж — соперник Линкольна, ставший вице-президентом США. Сенаторы США, конгрессмены, члены Верховного суда, Генеральные прокуроры, министры и генералы.
Даунтаун Лексинтона «историей дышит». На дорожку перед поездкой в Огайо навещаем дом-музей Мэри Тодд Линкольн. У меня до него никак «не доходили руки». Ноги тоже. Наконец, сподобился. Этот особняк на West Main Street был домом её отца Роберта Тодда, солидного бизнесмена и политика. Но если бы не дочь, строение вряд ли сохранилось. Как-никак, бывшая Первая леди, супруга одного из самых почитаемых президентов США. Кстати, Авраам Линкольн тоже был уроженцем Кентукки. Но Мэри и Авраам познакомились вдали от родных мест, в штате Иллинойс, где у Линкольна была адвокатская практика. Дело к браку шло долго и нервно, помолвка не раз была на грани разрыва. Оба были, по тогдашним меркам, «перестарками»: невесте за 20, жениху за 30...
В двухэтажном родительском доме Мэри с мужем бывали наездами. Роберт Тодд, несмотря на занятость, не забывал об исполнении супружеских обязанностей, сделав от двух жён 15 детей. Брак Линкольна был несчастливым. Мэри не слыла красавицей, но была достаточно симпатичной и хорошо образованной женщиной. Вместе с тем — неуравновешенной, вздорной психопаткой. Болезнь усугубилась смертью троих детей. После гибели отца последний сын был вынужден отправить мать на принудительное лечение, но, под нажимом общественного мнения, вдову президента вскоре выписали из больницы.
На психическом здоровье Мэри Линкольн не лучшим образом сказались годы Гражданской войны, которая буквально, прошлась по её семье. Восемь сестёр и братьев были на стороне Конфедерации, шесть — на стороне Союза. Одни обвиняли сановную сестру в предательстве, другие — в симпатиях к Югу.
Мэри понять можно. Жизнь на постоянном разломе. Аболиционист-муж и отец-рабовладелец.
Когда Мэри ещё жила в Лексингтоне, у них было пять рабов. Неподалеку от дома Тоддов находился невольничий рынок, один из крупнейших в стране. Неудивительно, рабовладельческий уклад жизни для девушки был естественным порядком вещей...
Мэри Линкольн похоронена в Иллинойсе рядом с мужем, большая часть семьи Тоддов — на лексингтонском историческом кладбище. Смерть уравняла всех — конфедератов и федералов. Дом Мэри Тодд Линкольн уникален. Единственный в стране музей Первой леди открылся в 1977 году, благодаря положению и энтузиазму Бьюлы Нанн, жены тогдашнего губернатора Кентукки. К счастью, Нанны не дожили до страшной трагедии в семье — в настоящее время их сын сидит в тюрьме в ожидании смертного приговора за убийство любовницы.
Наша «голубка» — «Кэмри» небесной расцветки — с утра отмахала триста миль по Кентукки и Огайо. Позади Цинциннати, Коламбус, впереди Кливленд и Великие озёра. Но нам туда не надо, может, в следующий раз. С интерстейта съезжаем на «сельскую дорогу». Наша цель — индейцы и амиши. Амиши — на первое, индейцы — на второе, гарнир — Дейтон, родина братьев Райт. Немецкий десерт — филиал самого знаменитого пивного ресторана в мире, мюнхенского «Hofbrauhaus». Дальше, что Бог пошлет.
Алекс достаёт меня въедливыми вопросами. Будто я знаю всё.
— Нет, ты объясни мне, как у амишей работает холодильник без электричества?— А канализация?— На чём они свои товары в город поставляют? На бричках, что ли?— И вообще, как можно вести современный бизнес без компьютера, интернета и телефона?
Я дипломатично увожу разговор в сторону.
— Что ты к бедным амишам привязался? Чем они тебе не нравятся?
— Да нравятся. Только дурят нас своими подтяжками, бородами и полным отказом от благ цивилизации. На самом деле, пользуются всем втихую. Кто там их в глуши проверит?
— Вот ты и проверь. Зачем приехал?
По случаю визита в страну амишей я тоже в подтяжках, но у меня нет желания спорить, лучше наслаждаться идиллией и погожим сентябрьским деньком. Дорога петляет с холма на холм, асфальт в пятнистых, «под камуфляж», потёках. По версии Алекса, дешевле дыры залить гудроном, чем строить новые дороги. Может и так, не знаю.
По обе стороны «камуфляжной» дороги жёлто-зелёные поля, сигары силосных башен, выпасы с упитанными гольштейнскими коровами и битюгами-тяжеловозами, разноцветные амбары. Изредка обгоняем амишские «Бентли» — чёрные повозки с красными отражателями на задах.
Багги — самый узнаваемый бренд амишей.
Буколические картины XXI века! Что есть, то есть — амиши для жилья выбирают красивые места.
Амишский «автобан» ведёт нас через крохотные пасторальные городки. Делаем остановку в одном из них — Миллерсбурге. Симпатичный городок славен местным стеклом, несколькими галереями, комиссионными магазинчиками, помпезным зданием суда, таверной, двухвековым отелем. Внутри отеля — старинная мебель в красном бархате и золотой обивке, массивные бронзовые канделябры, романтический полумрак. В коридорах и холлах — портреты пра-пра-владельцев гостиницы и отцов-основателей государства, оптом и в розницу. И, конечно, на каждом углу городка магазины с амишскими товарами. Без этого в стране амишей нельзя.
Хотя амиши живут во многих штатах США и Канаде, форпост амишской цивилизации находится в центральном Огайо, на довольно компактной территории, известной как страна амишей.
В графствах Холмс, Уэйн, Таскаравас, Кошоктон и Эшланд обосновалась самая большая амишская община в мире — 38 тысяч последователей анабаптизма, одного из самых экзотичных ответвлений христианства. В XVIII веке двести анабаптистов — в основном, из Германии, Швейцарии и Франции — сбежали от религиозных преследований в Америку. Общее число современных амишей оценивается в 270 тысяч человек и постоянно растёт за счёт высокой рождаемости. На круг — семь детей на семью.
В стране амишей нет столицы, но за таковую вполне может сойти таун с достойным для стольного града именем — Берлин. Экономический, культурный, торговый и туристический центр региона. В амишском Берлине, который непросто отыскать на карте штата, останавливаемся в шикарном четырёхэтажном «Гранд-отеле». Гостиница с иголочки — ей всего два года — блистает чистотой, отличным сервисом и стильными номерами. Дежурная на front desk без макияжа, с чёрной нашлепкой на волосах — явная амишка — ловко работает на компьютере и бойко отвечает на звонки по телефону. На этажах снуют такого же вида горничные. Естественно, пользуясь лифтом, пылесосами и прочей техникой на электричестве. Что-то тут не так, вразрез с основными постулатами амишской жизни. Закрадывается крамольная мысль — а может, Алекс прав? Наводят тень на плетень, а мы, простаки, клюем на амишский колорит?
Я не езжу «на авось». На 90 процентов стараюсь заранее составить программу, где побывать, что увидеть, где остановиться. Остальные 10 процентов на погоду и непредвиденные случайности. Либо варианты. У нас была возможность заказать ужин у костра и ночлег в амишском доме, но мы не успевали по времени. Опять же вопрос, если у амишей закрытый образ жизни, как у них могут заночевать люди «с улицы»? И не только это. В Берлине и Миллесбурге есть два бюро, организующие туры по амишским усадьбам с домашними обедами, ужинами и прогулками на багги. По всей округе десятки амишских семейных гостиниц Bed & Breakfast.
Амиши вроде бы избегают публичности, но под Берлином каждый день «дают» амишское комедийное шоу на открытом воздухе. В театре-амбаре идёт мюзикл The Confession на тему амишской жизни с актёрами-амишами. Цена билета бродвейская — 79 долларов. Ни меньше, ни больше...
Утро в стране амишей у нас посвящено небольшому шопингу — жена заказала небольшую деревянную табуретку взамен сломанной. Она ей позарез нужна в хозяйстве. Чего-чего, а мебельных магазинов в Берлине — хоть отбавляй. Традиционные амишские ремёсла — соленья-варенья, отдушки, мыло, лоскутные одеяла-квилты, вышивка, плетение и мебель. Самая дешёвая табуретка «авторской работы» стоит 120 долларов. С таким раритетом меня дома точно не поймут. Ограничиваюсь сувенирами по мелочам и магнитными нашлепками на холодильник с местным колоритом. В качестве доказательства — «здесь был Вася».
Тем, кто хочет познакомиться с укладом амишской жизни быстро и недорого, советую ехать в Schrock’s Village. Своего рода этнографическую деревню на окраине Берлина. На одном «пятачке» — таверна с амишской кухней, торговая площадь с амишскими товарами, амбар с квилтами и вышивками, показательный амишский дом и гвоздь программы — поездка на багги. За околицей образцовый амишский пейзаж с холмами, прудом, белыми аккуратными домиками, амбарами и силосными башнями.
Амишский дом — нежилой, но по нему можно составить представление о повседневном быте. Алекс торжествующе тычет пальцем в холодильник.— Что я говорил! На чём эта штука работает?— Наверное, на солярке? — я меланхолично пожимаю плечами.
Амиши не признают электричество, но лояльно относятся к нефтепродуктам. Во всяком случае, никаких проводов и розеток в доме не видно. Наверное, холодильник поставили, как экспонат, не подумав. На столике у выхода кусок бетона с сопроводительной надписью — «Берлину от Берлинской стены». «Похоже, после ремонта местной дороги», — предположил Алекс. Что с человека взять? Ничего святого.
Но и на улице Алекса настал праздник. Заходим в таверну отобедать по-амишски. По пути, спрашиваю у немолодой кассирши, где будет сельское шоу. Женщина в замешательстве.— Точно не знаю. Наверное, у амишей?
Странно, женщина выглядела настоящей амишкой. Добавили смуты две девушки-официантки, заодно, поварихи. Зная неприятие амишами фотографирования, неожиданно заручаемся согласием. Алекс торопится щёлкать, пока не одумались. Амишка Кендра спрашивает, может ли она получить фотографии? Я столбенею.— Как? Может у тебя ещё и компьютер есть?— Есть. Я сейчас напишу мой интернет-адрес.— И мобильник тоже? — ехидно спрашиваю я.— Есть, — простодушно отвечает Кендра.
У меня едет крыша. И это амиши?!Ещё не всё... Кендра и её подруга водят! машины. Приехали!
Как рассказала Кендра, до десяти лет она была амишкой, а после, с родителями, перешла в меннониты. В доме у Кендры есть электричество, компьютер, бытовая техника. Единственное ограничение — нельзя смотреть телевизор. Дурдом какой-то! Компьютер можно, машину можно, телевизор нельзя.
Окончательно мозги пошли набекрень после общения с кучером багги Джоном, отцом пяти детей и дедом 22 внуков. Подозреваю, он не Джон, у амишей обычно немецкие имена. Но не это главное. Джон, без энтузиазма, но позволял фотографировать себя и свою кобылу Шёрли, хотя выглядел настоящим амишем. Соломенная шляпа, стрижка «под горшок», подтяжки, домотканая одежда «от кутюр». Как объяснил Джон, и потом ещё несколько человек из деревни, они не амиши, а меннониты. До сих пор я считал себя достаточно подкованным человеком насчет амишей, но тут выбросил белый флаг. Ничего не понимаю, кто амиши, кто не-амиши? Когда, по идее, все амиши...
История амишей не менее запутанная, чем еврейский вопрос. Сбежав в Америку от религиозных войн, впоследствии амиши пришли к многочисленным расколам. Каждая из общин (обычно 20-40 семей) трактует основу амишской религии — Библию — по своему разумению. Принадлежность к тому или иному спектру легко определить по фамилии. Йодеры — умеренные, Тройеры — продвинутые, Шварцентруберы — ортодоксы.
Мы познакомились с несколькими амишами в Берлине, все Тройеры. Миль за пять отсюда идут владения Йодеров. Ещё дальше — Шварцентруберов.
Во главе общин стоят пожизненно избираемые епископы — непререкаемые диктаторы. Слово епископа — закон, даже если он дурак. Среди амишей наиболее прогрессивные и толерантные — меннониты. Но каждая община по-своему. В одной можно одно, в другой — другое. Самое смешное, в некоторых ортодоксальных общинах разрешается табак и алкоголь, что абсолютно неприемлемо у «продвинутых» амишей. У части меннонитов — двойная жизнь: на работе и в бизнесе можно пользоваться компьютером, телефоном, машиной. Дома — полное табу...
Наша поездка совпала с нашумевшим на всю страну процессом «банды амишей». Епископ Сэм Маллет из Бергольца, восточной окраины страны амишей, решил наказать отщепенцев, перешедших во «вражескую» амишскую общину. По его приказу ослушавшимся мужчинам насильно остригли бороды, а женщинам волосы — высший знак позора для амишей. Обычно амишские разборки не выходят за рамки общины, но потерпевшие создали прецедент, обратившись за помощью к властям. На днях, жюри присяжных в Кливленде признало всех обвиняемых виновными. Каждому из них светит минимум 17 лет тюрьмы. Столь строгого наказания не ожидал никто — ни амиши, ни светила юриспруденции. Но для Сэма Маллета и его подельников страшен не столько срок — в тюрьме им сбреют бороды. Не положено. За что боролись...
До недавнего времени я относился к амишам с умилением и восхищением. Это ж надо так сохранить свою самобытность в окружении техногенного мира! После поездок в амишские деревни в Кентукки, Индиане и Огайо — с сочувствием. В первую очередь, к простым амишам. Трудолюбивым, честным, наивным людям под властью замшелых религиозных доктрин, нелепых ограничений и малограмотных самодуров-епископов. Ради чего, непонятно? Кроме того, амиши физически деградирующая общность с букетом наследственных болезней как результат инбридинга — близкородственных браков (генетически закрытая популяция).
Быть амишем вне амишской общины невозможно. Как результат, все триста тысяч современных амишей — родственники друг другу от первых двухсот анабаптистов, когда-то приехавших в Америку. Если кто-то и уничтожит амишскую цивилизацию, то они сами.
Как бы то ни было, поездку в страну амишей мы завершаем на оптимистичной ноте, визитом в городок Sugarcreek — американскую «маленькую Швейцарию». Мекку сыров, молочных продуктов, сладостей и швейцарских фестивалей. Ужинаем в колоритном альпийском ресторане. Венский шницель, конечно, не тот, что я ел когда-то в Вене, но всё равно неплох. Жаль, без пива. В стране амишей нет общего сухого закона. За отдельными исключениями. Наш ресторан из этого разряда.
Возвращаемся в темноте. По обочинам дороги вспыхивают красные отражатели на амишских багги. Чёрные кошки в чёрной комнате. Слава Богу, мы никого не задавили.
Сообщение отредактировал smiles - Вторник, 11.04.2023, 10:56 |
| |
|
|
| papyura | Дата: Суббота, 22.04.2023, 09:30 | Сообщение # 681 |
 неповторимый
Группа: Администраторы
Сообщений: 1746
Статус: Offline
| Результаты опроса проведённого национальным избирательным агентством "UGOV" (USA).
ответы на вопросы, задаваемые обывателям на улице:
Какой процент страны чёрный?
Отвечает 41%. Реально 12%
Какой процент "латиноамериканцев"?
Отвечает 39%. Фактические цифры 17%
Семьи, зарабатывающие более 500 000 долларов в год?
Отвечает 26%. Фактическая цифра? 1% (Мы думаем, что четверть страны богата).
Какой процент американцев вегетарианцы?
Ответ 30% Реально? 5%
Какой процент американцев живёт в Нью-Йорке?
Ответы - 30% Фактический 3%.
Какой процент американцев являются «трансгендерами»?
22%. Реальная цифра, 1% (Люди верят в ахинею от СМИ!)
Какой процент ваших сограждан составляют геи?
Результат - 30%, а реально... 3%.
Так почему у людей такие неточные мысли по этим пунктам? СМИ! Они постоянно рассказывают о гонках, гендере, богатстве.
Вам промывают мозги с помощью СМИ.
Министр пропаганды Геббельс гордился бы, если бы ему удалось добиться хотя бы половины такого успеха...
Дисней только что покончил с «гендером». Они больше не будут встречать гостей традиционным «Добро пожаловать, дамы и господа,
Почему?
Потому что 1% населения диктует другим 99% (то есть подавляющему большинству), и корпоративная Америка попадается на его удочку!
Независимо от того, что вы думаете: менее 20% американцев используют «твиттер», но твиттер контролирует 80% общественного мнения ...почему?
СМИ...
Вот ещё: то, что стараются не упоминать. В Америке всего 12%-13% чёрных.
Так что чернокожие мужчины составляют от 6% до 6,5% населения. Это небольшое число ответственно за более чем половину убийств ежегодно в Америке!
В следующий раз, когда вы подумаете, что американцы изменились и не в лучшую сторону, помните, что это фальшивка!
Большинство людей думают так же, как и мы, но основные средства массовой информации промыли американцам мозги, постоянно транслируя фальшивые новости, чтобы рассказать людям, как думать и во что верить... !
|
| |
|
|
| Златалина | Дата: Понедельник, 01.05.2023, 10:18 | Сообщение # 682 |
|
дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 318
Статус: Offline
| ПОДПИСЫВАЮСЬ ПОД КАЖДЫМ СЛОВОМ...
"У моего поколения украли часть молодости, часть памяти, часть мифологии. Украли песни, которые мы пели молодыми. Украли Вальс Бостон, Белорусский вокзал, Пора-пора-порадуемся... Все, до чего могли дотянуться, испачкали своими загребущими руками.
Слава богу, Высоцкий уже умер, и Галич тоже, а то случилось бы с ними, то, что и с Юной Мориц.
Как можно смотреть старые Три Мушкетёра, видя перед собой свихнувшегося Боярского? Как можно смотреть Рабу Любви авторства невменяемого Михалкова?
У меня украли мою Москву. Мой Питер. Мой Байкал. Мою Сибирь. Мой Дальний Восток. Моё Заполярье, мой Сочи, мой Новороссийск. Я больше никогда туда не поеду, не только потому, что не могу. Не хочу. И никогда не захочу.
Останкино для меня уже не воспоминание о молодости, о клубе "Что? Где? Когда?", а фабрика фейков, к которой брезгливо подойти.
И почему-то совсем не хочется спрашивать лишний билетик в московские театры...
Машков, Миронов, Безруков... да о чём вы говорите? Маленькую Ахеджакову выгнали за гражданскую позицию, лишили возможности дожить на сцене последние годы...
И в Эрмитаж, где я впервые увидел Роденовскую "Весну", почему-то не тянет. В Лувр, в Прадо, в Метрополитен тянет, а в Эрмитаж - нет.
И сам не пойму почему...
Наверное, что-то особое разлилось в сыром питерском воздухе, перебивая гнилостную вонь стоялой воды. Рашизм, путинизм, ксенофобия - это впечатляет больше шедевров Растрелли.
Даже об общей победе, оплаченной миллионами жизней, вспоминать не хочется - ведь, как выяснилось, они могли победить и без нас. Да и была ли победа, если мы нацисты и немецкие прихвостни и нас надо к ногтю? Освободить от украинцев исконно русские земли! Бомбить Киев! Насиловать в Буче! Изуродовать Ирпень!
Им было мало украсть воспоминания - одними воспоминаниями сыт не будешь.
Они украли Крым. Они испоганили леса под Кременной, куда я мечтал приехать на рыбалку с семьёй. Набили их ржавым железом, минами, горелыми машинами. Они уничтожили вековые сосны, отравили землю гниющими трупами, утопили в Северском Донце свои танки, перегородили растяжками тропы - пришли освободители! Радуйтесь!
Они украли у нас Бердянск с его косой, бычками и Домиком у моря.
Украли Геническ с бесконечной Арабаткой. Скадовск с йодистым запахом водорослей и отборными комарами.
Они убили Мариуполь, где жили и познакомились мои дедушка с бабушкой. Они разрушили Бахмут, где познакомились мои тесть и тёща. Они били по Николаеву, где родилась моя жена. Они долбят Сумскую область, где вырос мой отец. Искалечили Чернигов, терзают Харьков и Херсон.
Мой родной Днепр теперь хоронит убитых русской ракетой земляков. Она попала в жилой дом, неподалёку от дома моих родителей. В обычный жилой дом.
Им не дают покоя Одесса, Очаков, Запорожье. Они и их хотят превратить в Мариуполь.
Они всё хотят превратить в Мариуполь. Заповедная Кинбурнская коса теперь на много лет станет зоной бедствия, потому что они и туда пришли, засрали и дюны, и море и сосняк. Они всегда так делают, создают себе привычную среду обитания.
Им всего и всегда мало. Им главное не захватить, приумножить и улучшить, а дотянуться, украсть, сломать, испоганить, сделать нежилым, непригодным для использования. Чтобы если уж не досталось им, то и никому не должно достаться.
Можно подвести черту.
Общее прошлое больше не существует. Общее настоящее - кровопролитная, разрушительная война. Общему будущему не бывать.
Никто не хочет иметь общий кров с убийцей, насильником, вором и вандалом. Они уничтожили и искалечили всё, что смогли и даже больше - от воспоминаний до языка общения.
"Я с ними на одном гектаре ср...ть не сяду!“ из грубой пословицы превратилось в перспективные планы на будущее.
Нет желания иметь ничего общего. Даже того, что в действительности было, не хочется вспоминать.
То, что ещё недавно вызывало ностальгию, теперь вызывает отвращение и чувство брезгливости."
Ян Валетов, март 2023-го
|
| |
|
|
| papyura | Дата: Вторник, 02.05.2023, 04:48 | Сообщение # 683 |
|
неповторимый
Группа: Администраторы
Сообщений: 1746
Статус: Offline
| и он таки да ПРАВ!
|
| |
|
|
| Щелкопёр | Дата: Четверг, 11.05.2023, 22:15 | Сообщение # 684 |
 дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 339
Статус: Offline
| США не оказывают иностранную помощь Израилю — они делают ежегодные
инвестиции в Израиль, принося своим налогоплательщикам доход в несколько сотен процентов.
Хотя Израиль является благодарным получателем военных систем США, он также
служит испытанной в боях и рентабельной лабораторией для оборонной и аэрокосмической промышленности США (в которой работают 3,5 миллиона американцев).
Это повышает эффективность США на поле боя и повышает национальную и внутреннюю безопасность. Вот несколько примеров.
В сфере обороны:
ВВС Израиля используют боевые самолёты F-16 и F-35 компании Lockheed-Martin, предоставляя как компании Lockheed-Martin, так и ВВС США бесценную информацию об эксплуатации, техническом обслуживании и ремонте, которая затем используется для производства множественных модернизаций самолётов следующего поколения.
Только F-16 был улучшен несколькими сотнями израильских модернизаций, что избавило
Lockheed-Martin от 10-20 лет исследований и разработок, которые исчисляются миллиардами долларов.
Израиль — это престижный магазин Triple-A для Lockheed-Martin, Boeing, Raytheon, G.D., Northrop Grumman и многих других оборонных и аэрокосмических компаний США.
Это повышает имидж этих компаний за рубежом и расширяет их экспортные рынки, поскольку другие страны предполагают, что если Израиль — с его уникальными проблемами национальной безопасности — использует продукцию этих компаний, она должна быть высокого качества...
США также обучаются израильскими экспертами обезвреживанию заминированных
автомобилей, террористов-смертников и самодельных взрывных устройств, а боевые пилоты США получают большую пользу от совместных манёвров со своими опытными израильскими коллегами.
В разведке:
по словам бывшего главы разведки ВВС США генерала Джорджа Кигана, США пришлось бы создать пять ЦРУ для получения разведданных, предоставляемых Израилем (годовой бюджет ЦРУ составляет около 15 миллиардов долларов).
По словам покойного сенатора Даниэля Иноуэ (председателя сенатского комитета по ассигнованиям и разведке), объём разведданных, которыми Израиль делился с США, превышал объём, предоставленный всеми странами НАТО вместе взятыми.
Израильская разведка помогала пресекать зловещие заговоры против США, обеспечивала
безопасность авиалайнеров и аэропортов и предоставляла важные данные о передовых советско-российских военных системах.
Израиль является уникальным мультипликатором/умножителем силы для США, помогая расширить стратегическую досягаемость Америки, давая возможность защитить уязвимые
Европе.
Генерал Александр Хейг, занимавший пост Верховного главнокомандующего НАТО и госсекретаря США, и адмирал Элмс Зумвальт утверждали, что «Израиль» является крупнейшим авианосцем США, который не требует американских солдат на борту, не может быть потоплен и уже развёрнут в самом критическом регионе — между Европой, Азией и Африкой — избавляя США от необходимости производить, развёртывать и обслуживать ещё несколько настоящих авианосцев и дополнительных наземных дивизий, что обходилось бы налогоплательщикам США примерно в 16 миллиардов долларов в год».
В сфере технологий:
более 200 ведущих американских высокотехнологичных компаний, таких как Intel, Microsoft, Cisco, IBM, Apple, Johnson & Johnson, Google и Facebook, открыли центры исследований и разработок в Израиле, используя умственные способности Израиля для увеличения производства, экспорта и занятости. Они понимают, что Израиль является важным партнёром в сохранении их превосходства над Китаем, Россией, Европой и Японией в разработке и развитии технологий.
Стратегические отношения США и Израиля представляют собой классический случай взаимовыгодной "улицы с двусторонним движением"; это укрепляет экономику и оборону обеих стран и приносит пользу как израильским, так и американским налогоплательщикам.
Йорам Этингер - востоковед и американист, в недавнем прошлом — генеральный консул
Израиля в Хьюстоне (США), преподаватель Еврейского Университета в Иерусалиме.
|
| |
|
|
| papyura | Дата: Четверг, 18.05.2023, 15:50 | Сообщение # 685 |
|
неповторимый
Группа: Администраторы
Сообщений: 1746
Статус: Offline
| 
Бизнесмен, учёный и литератор. Основал три компании, которые занимаются компьютерной безопасностью и разработкой программного обеспечения для Microsoft, Verizon, FedEx, IBM, Merrill Lynch.
Выступает консультантом венчурных фондов с уставным капиталом в 1 млрд долл.
Доктор математики (Израильский технологический институт) и инженерной механики (Тель-Авивский университет), профессор Нью-Йоркского университета.
Опубликовал более 40 работ по электродинамике, химической физике и механике жидкости.
В NASA и Принстонском университете занимался моделированием турбулентных течений вокруг космических аппаратов.
Живёт в Бостоне и Тель-Авиве.
В этом эссе я хотел попрощаться с евреями, как я знал их в моём советском детстве — некоторые учёные, некоторые подпольные бизнесмены или врачи, собирающие шоколад и коньяк. Их больше нет. Но я хотел бы попрощаться и со всеми светскими (и не только советскими) евреями, которые ещё есть, но исчезают...
Мои правнуки ещё увидят евреев, но их дети, только смогут прочитать про это племя, но никак не встретить их. Если, конечно, праправнуки заинтересуются историей.
Начнём с конца.
Для меня история исчезновения евреев выглядит так: в I — II веках нашей эры 40% евреев добровольно стали христианами, а оставшиеся продолжали жить религиозной жизнью.
150 лет назад появились как группа светские евреи — потомки евреев, которые не соблюдали религиозные законы. Всего 150 лет назад это было очень маленькое и новое образование...
80 лет назад 40% евреев истребили.
Оставшиеся евреи либо остались религиозной группой в разных странах, в том числе и в Израиле, либо стали израильтянами, либо стали американцами с неким духом еврейства — либо на словах, либо в рамках реформистского иудаизма.
Почему я утверждаю, что они очень быстро исчезают, или почему 40% евреев уходят от своего племени в либералы-интернационалисты?
Наверное, это эссе вас обидит, хотя я пишу его с любовью и уважением к читателю. Оно может обидеть вас, потому что я буду использовать собирательный образ людей, которых хорошо знаю. Евреев, которые стали израильтянами, и евреев, которые стали американцами. Вам покажется, что всё это «не совсем так» или «ну, я не такой». Возможно, но это статистически средний образ людей, которых я наблюдал в течение десятков лет моей жизни в Израиле, где я много лет служил в боевых частях, защитил две докторские диссертации и был профессором Тель-Авивского университета.
Это статистический образ советско-американского еврея, среди которых я провел 15 лет жизни как профессор и как генеральный директор компьютерных компаний, который заработал в Америке миллионы.
Семидесятые годы. В Вене приземляется самолёт с еврейскими эмигрантами. Рейс из Киева. При выходе идёт селекция: в Израиль — направо, к «Сохнуту», налево к «Джойнту» — на пути в другие страны. Я, моя жена и трёхлетняя дочка — единственные из самолёта пошли направо. Решение моих попутчиков было простое — они не хотели умирать в армии, и они хотели больше денег.
Господа соотечественники (да, я гражданин Израиля и Америки), были две причины: на некрасивом языке — это «трусость и алчность», а на красивом — всё дивно и просто: ну какой я еврей? Я что — пойду в синагогу? Зачем мне помирать, если можно жить без войны? Зачем получать мало денег, если за ту же работу можно получать много денег? Любому человеку понятно, что не идти в армию и получать много денег лучше, чем умирать от арабской пули и работать за гроши.
Всё оказалось просто — все те, кто не были религиозными или идиотами (читай — сионистами, вроде меня), поехали жить нормальной жизнью. В 70-е это было по желанию, а потом наступил конец 80-х, и Израиль заставил приехать к себе миллион человек, которые мечтали об Америке и по своей воле в Израиль не приехали бы...
Мы разделились. Навсегда.
Буду говорить только про людей, которых хорошо знаю — инженеры, врачи, бизнесмены, адвокаты — все те, кто зарабатывает деньги образованием.
В Израиле небольшой процент этих людей стал религиозными, а, в основном, они в синагогах не бывают, но все праздники, с недоступными для американцев названиями, как Шавуот или Суккот — празднуют. Все ритуалы и смысл религиозных праздников им понятен и принят ими. Никакого конфликта между зажиганием ханукальных свечей и нехождением в синагогу у них нет.
Зарабатывают бывшие советские евреи неплохо, но не роскошно. Путешествуют много — Израиль это остров, и любое путешествие начинается с полёта.
Мои друзья бывают несколько раз в году в Европе, почти все побывали в Америке, некоторые путешествовали по Азии. Почти все бывают в России, абсолютно все смотрят телевидение из России. Десятки рейсов из Израиля в Батуми, Нижневартовск, Львов, Самару, Днепропетровск, не говоря уже о Москве, Петербурге, Киеве, Риге, Минске, Тбилиси и т.д. Мои друзья знают на память, как имена израильских министров, так и российских. Никакой ненависти к России у них нет. Путин и вся система скорее вызывают улыбку, чем возмущение...
Я недавно путешествовал на Камчатке и не чувствовал никаких проблем, так как не ожидал вежливости американцев, чистоты японцев и удобства путешественника по Швейцарии.
И, конечно, не сравнивал Камчатку с Аляской. А вот ожидания прекрасной природы сбылись.
Бывшие советские, а не только их дети, вжились в атмосферу израильского быта: не всегда убирают за собакой, не ожидают, пока люди выйдут из лифта, а бросаются вперед в борьбе за место в лифте, не предупреждают велосипедиста «Ай эм он ё райт», а смело проезжают мимо него.
Бывшие советские не видят грязи в местной поликлинике, относятся спокойно к тому, что живут в домах, которые ветшают, так как никто не хочет платить за обслуживание. Книги читают только по-русски, даже известных израильских писателей читают в переводе.
Дети бывших советских евреев с радостью служат в армии и не видят для себя другого места на земле. Все они побывали после армии во многих странах и свободно говорят по-английски. Некоторые дети умеют говорить по-русски, но внуки уже ни бельмеса на «тарабарском» не понимают.
Дети женятся, выходят замуж за представителей разных этнических (но еврейских) групп (марокканцы, персы, йеменцы, румыны), и это не вызывает никакого негатива.
Их образование? Так себе, в основном они образованы (и титулованы) меньше, чем их родители.
Среди моих близких тридцати друзей (пятнадцать пар) в Израиле — 18 с высшим техническим образованием, включая двух профессоров и трёх докторов наук, 5 врачей, трое с высшим музыкальным образованием, один архитектор.
Среди их детей есть пятеро с высшим техническим образованием, из них — два профессора, три адвоката, ни одного врача и ни одного с высшим музыкальным. И это на тридцать пять детей! Никто из них, включая моего сына, генерального директора компании в миллиард долларов, никаких угрызений от отсутствия технического, юридического или музыкального диплома не испытывают...
Советоамериканцы (напоминаю: моего круга) живут существенно лучше среднего.
По традиции, эмигранты живут в больших городах и их окрестностях. Любят, ну просто обожают страну, которая освободила их от коммунистов. В России не бывают: «к этим бандитам ни ногой», любят республиканцев, но на работе это скрывают. На «высокие праздники» заглядывают в синагогу...
Моя оценка реформистского движения проста: реформизм существует 150 лет, но количество реформистских евреев, у которых дедушка был реформист, весьма мало. Для меня это очень симпатичный клуб бывших евреев, дети, а тем более внуки которых в это уже не играют.
Так как мы поддерживаем связь друг с другом, в основном на Интернете, то хочу отметить, что моя почта заполнена песенками на незнакомом советоамериканцам языке идиш и списками евреев лауреатов Нобелевской премии, которые курсируют из электронной почты в Фейсбук и обратно. В еврейской светской культуре (а была такая в ХХ веке и в России, и в Америке), советские эмигранты не продвинулись — всё те же сестры Берри или «ба мир бисту шейн» в исполнении экзотического ансамбля.
В отличие от своих израильских друзей, эмигранты читают книги по-английски, а некоторые даже хвастаются своим американским акцентом на русском языке. Новые еврейские американцы посылают друг другу статьи и ролики об Израиле. В их глазах советоизраильтяне люди симпатичные, но такие, которым не повезло — они не добрались до счастья, до Америки.
В конце 80-х годов я в первый раз переезжал из Америки в Израиль и превращался из профессора Сити Колледжа в профессора Тель-Авивского университета. Не однажды мне говорили: «Ну что, всё же не удалось зацепиться?»
А что с детьми? С внуками? Все дети с дипломами колледжей. 100%. Дети пошли во врачи, адвокаты, бухгалтеры, брокеры. Многие основатели великих компаний Силиконовой Долины потомки евреев — Фейсбук, Гугл, Убер, Эйрбнб, но я не встречал молодого (родившегося в Америке) еврея-программиста, а встречался с сотнями софтверных инженеров.
Те из вас, кто побеждал в районных, областных и даже международных олимпиадах, спокойно смотрят на то, что ваши дети и внуки не могут победить китайцев не только на олимпиаде, но и во всех других соревнованиях.
Посмотрите на список аспирантов по математике MIТ в 1950 году и в 2020 году.
В 1950 году список похож на иешиву с примкнувшей к ней небольшой протестантской школой.
В 2020 году список выглядит, как меню в китайском ресторане.
Женятся дети моих соотечественников на неевреях. И понятно почему: какой смысл нерелигиозному человеку ограничивать выбор своей пары одним процентом претендентов. Это было бы абсолютно нелепо.
Передо мной фотография конца 60-х годов, сделанная в Горьком. На снимке 10 евреев и две еврейки. Все они ученики великого репетитора Якова Каплана, который готовил для поступления в университет на физику или математику. Учил только евреев и учил их на экспорт — из-за локального антисемитизма в Киеве у них, победителей олимпиад, не было никаких шансов поступить в университет в Киеве, и они уезжали в Россию.
Впоследствии, один из 12 живет в Украине, один в Австралии, один в Германии, один в Канаде, двое в Израиле, а семеро в США...
Я один из двух, живущих в Израиле. Что с ними произошло, а главное, кто их внуки? Простое утверждение: для воспроизводства количества евреев, у этих евреев должно быть 50 еврейских внуков. У этих 12 евреев — 14 еврейских внуков, из них шестеро — моих. Возможно, у этих восьми американских внуков будет 2-3 еврейских ребёнка, но у них уже не будет еврейских внуков. Баста.
Волнует ли это меня? Нисколько! Так же, как гомосексуализм — естественная часть нашей жизни, и бессмысленно ею восторгаться или возмущаться, так и ассимиляция естественна.
Прощайте евреи. Ваши внуки стали частью либеральной религии с её очень строгим кодексом «что можно, и чего нельзя говорить и делать». Либеральное верование в одинаковые способности рас и полов, в необходимость исправлять неравенство административными мерами, вера в симметрию гомосексуализма и гетеросексуализма, в равенство и миролюбивость всех религий — это и есть та религия, в которую перешли потомки евреев, точно так же, как они перешли в христианство почти две тысячи лет тому назад.
Израиль — это одна из культурных американских колоний, и, как в метрополии, здесь немало верующих в идеалы либерализма. Будущее покажет, будет ли светский Израиль продолжателем светских евреев (на что автор этих строк надеется), или связь нерелигиозных израильтян с евреями будет такая же, как связь американцев, потомков англичан, с Англией.
Небольшая часть наших детей и внуков выбрала религиозный путь и осталась евреями. Почему? Если бы вы знали ответ на этот вопрос, вы, наверное, тоже бы выбрали путь евреев.
Засим остаюсь ваш, нерелигиозный израилеамериканец, профессор, генеральный директор и отставной израильский сержант.
Леонид ШТИЛЬМАН, июнь 2020-го
|
| |
|
|
| Сонечка | Дата: Пятница, 19.05.2023, 15:19 | Сообщение # 686 |
|
дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 563
Статус: Offline
| и я о том же думала многажды, правда не смогла бы так точно и ясно изложить...
|
| |
|
|
| KBК | Дата: Четверг, 01.06.2023, 14:05 | Сообщение # 687 |
 добрый друг
Группа: Пользователи
Сообщений: 145
Статус: Offline
| несколько слов об известном и чистом Человеке
«Стихи пишу с раннего детства — лет в десять я был уверен, что стану поэтом, и это вовсе не мешало мечте скакать на лошади с развевающейся сзади буркой и, совершив подвиг, умереть героем. Втайне горько плакал, когда представлял себя распростёртым на земле со смертельной раной на груди, просто рыдал — и тогда чудом всё-таки оставался в живых.
Мечтал стать артистом, педагогом, учёным и музыкантом (меня однажды поразил звук флейты — я его до сих пор слышу). Как это ни странно, но все мои мечты так или иначе сбылись — не все в виде профессии, но это не важно. Очевидно, немного задержался в детстве — люблю всё, особенно всё вместе.
Стихи с годами вошли в жизнь, стали необходимостью. Пишу везде: на съёмках, в поезде, в ресторане, в письмах, на салфетках, иногда импровизирую, не записывая. Они помогают в трудную минуту подняться над суетой, сохранить в себе себя.
Поэт — конечно, тот, кто открыл свой язык, создал свою художественную материю — это возможно лишь ценой всей жизни без остатка. Там, где звучат Марина Цветаева, Осип Мандельштам, Борис Пастернак, Белла Ахмадулина, Андрей Вознесенский, Давид Самойлов, Иосиф Бродский — я влюбленный поклонник.
Поэтому я и не написал „Ролан Быков. Стихи“, а „Стихи Ролана Быкова“ — это совсем другое.
Просто многие люди — поэты, и живут в стихах, независимо от того, пишут они или нет — я один из них. Может быть, я и мог стать поэтом, но я всё-таки лицедей — мне это нравится больше, хотя стихи играют огромную роль в моей жизни.
Если б не стихи, я не смог бы, например, снять и защитить фильм „Чучело“. Меня обвиняли Бог весть в чём, предлагали посадить, требовали запрещения фильма. Каждый день возвращался я домой раздавленным, убитым, желая только одного — чтобы всё это кончилось. По старой привычке к дневнику я писал стихи, и они спасли меня — я выдержал».
Спаси меня, великий Боже,
От доброты.
Она меня дробит и множит
До срамоты.
Она давно уж не подходит
Под времена
И, как коня, меня подводит
Под стремена.
Вокруг друзья с большой дороги,
Как в страшном сне,
И редко кто не вытрет ноги
О душу мне.
Я у Бога моего прошу
Простить меня за то,
Что радость я свою ношу
Отдельно, как пальто.
Её приходится снимать
На время иногда,
Чтоб не испачкать и не смять,
Когда придёт беда.
Но чтоб не стать мне дураком,
Пусть даже счастье, пусть,
Ношу под радостью тайком,
Как душегрейку — грусть.
Ничего не прошу,
Я прошу у тебя только ясности,
Я хотел бы без фальши
Прожить свой оставшийся срок,
Я весьма сомневаюсь
В своей абсолютной прекрасности,
Но, какой бы я ни был,
Я так же, как ты, одинок.
Мы бываем с тобой
И чужими, и искренне близкими,
Может, маятник этот
И есть средь людей маята,
И высокие мысли
Бродят рядышком с самыми низкими,
И за проблеском чувства-
Привычка, тоска, суета.
Может, это и так, только всё-таки,
Как ни убийственны
Эти смены сомнений и веры,
А правда проста —
Без тебя не нужны
Ни победы, ни слава, ни истины,
Без тебя даже самая
Полная чашка пуста.
Без улыбки твоей
Я теряю к себе уважение,
Свет мой — свет твоих глаз,
Радость в милом до боли лице.
Остальное, поверь,
Это суетной жизни движение,
Это было и будет
И в самом начале, и в самом конце.
Может, это всё факт
Одного моего самомнения,
Может быть, я, как многие,
Просто набитый дурак,
Я люблю тебя очень
И плыву среди моря сомнения,
И не верь, что бывало
Иль нынче бывает не так.
Отчего трагичны лики,
Мудрецы зачем так грустны,
Так печальны все святые?
В их глазах страданий блики,
Их сомненья безыскусны,
В них живые, без покрова
Истины глядят простые.
На печальной этой тризне
Нету большего страдания,
Чем простое пониманье
Нашей жизни.
Сообщение отредактировал KBК - Четверг, 01.06.2023, 14:11 |
| |
|
|
| Златалина | Дата: Понедельник, 05.06.2023, 10:47 | Сообщение # 688 |
|
дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 318
Статус: Offline
| Источник: Аргументы и факты
разбежались аки крысы...
Помните пословицу «Где родился, там и пригодился»?
Однако народная мудрость — палка о двух концах. Согласно законам диалектики, на всякое авторитетное изречение найдётся другое, если не отменяющее первое, то оставляющее лазейку.
«Рыба ищет где глубже, а человек — где лучше» — похоже, именно этой формулой руководствовались потомки советских вождей, которым с младых ногтей был известен один из основных постулатов марксизма-ленинизма: «Диалектика — не отвлечённая теория, а боевое оружие в борьбе за переустройство».
Некоторые из них диалектически переустроили свою жизнь и оказались там, «где лучше». За границей.
потомки Сталина
В 1966-м Светлана Иосифовна Аллилуева, урождённая Джугашвили, добилась разрешения на выезд из СССР. Предлог был сомнительный — сопровождение на родину праха индуса Браджеша Сингха. В нынешних энциклопедиях Сингха называют «гражданским мужем» Аллилуевой, но в тогдашнем СССР имел хождение другой термин — «сожитель». Но член Политбюро ЦК КПСС Косыгин разрешение на выезд дал.
А дальше начался настоящий детектив. Аллилуева засиделась в Индии — отметила там Новый год, провела остаток зимы, встретила весну и дала понять, что возвращаться в Союз ей неохота.
Когда же советский посол Иван Бенедиктов прямо велел ей паковать чемоданы, она послушалась. Но с этими чемоданами пошла в посольство США и попросила там политического убежища.
«Спасибо ЦРУ — они меня вывезли» — вот слова Аллилуевой.
Другие её слова, напечатанные в книге «Двадцать писем к другу», стоили подорванного престижа СССР — дочь Сталина возложила на отца ответственность за убийство польских офицеров в Катыни.
Книга принесла ей доход в несколько миллионов долларов.
Америка принесла ей и очередного мужа, Уильяма Питерса, дочь Ольгу Питерс, позже взявшую имя Крис Эванс, и безбедную жизнь — сначала в путешествиях по миру, а потом в доме престарелых...
Внучка Сталина, Крис Эванс, владеет магазином одежды, по-русски не говорит.
А уже в постсоветское время туда же, в США, направился правнук Сталина — Виссарион Евгеньевич Джугашвили. Многообещающий режиссёр, призёр фестиваля короткометражных фильмов в Оберхаузене, он оказался у разбитого корыта — и в России, и в Грузии в 1990-е ему мешала фамилия.
Жил в Тбилиси, но, после того как был избит у подъезда собственного дома, уехал в США и попросил там в 2003 г. политического убежища.
По словам младшего брата, Якова Джугашвили, Виссарион сначала пошёл в чернорабочие, потом — на стройку. Сейчас работает водителем и с журналистами не общается.
Потомки Троцкого
Мать Севы Волкова-Бронштейна покончила с собой в Берлине в 1933 г. Отец мальчика, Платон Волков, был расстрелян по приговору Военной коллегии Верховного суда в 1936-м. Из родных у него остался только дед — Лев Троцкий, живший со своей второй женой, Натальей Седовой, в престижном районе Мехико. К нему-то и переехал 13-тилетний Всеволод Волков-Бронштейн.
Дело было в 1939 г. А в мае 1940 г. мальчик чуть не погиб — состоялось первое покушение на Троцкого. Налётчики ворвались в дом и открыли ураганный огонь. Сам Троцкий не пострадал, а внука ранили в ногу.
С тех пор жил Сева в Мексике, забыл русский язык, взял себе имя Эстебан. Учился, занимался химией, работал в области фармацевтики.
Женился на модельере Пальмире Фернандес, стал отцом четырёх дочерей.
Три остались в Мексике — искусствовед Вероника, врач-иммунолог Патрисия и экономист Наталья.
Нора Волкова стала психиатром и переехала в США. В 2007-м еженедельник Time внёс её в список «100 мужчин и женщин, чья сила, талант и нравственный пример изменили мир».
У Льва Троцкого была ещё одна внучка — Юля, дочь младшего сына от второй жены. Отца Юли, Сергея Седова, расстреляли, когда ей был год.
Воспитывалась у деда с бабкой по материнской линии. Происхождение хранили в тайне до смерти Сталина.
Юлия Аксельрод выучилась на химика и в 1979 г. эмигрировала в США. В 2004 г. переехала в Израиль к сыну, Давиду Аксельроду, который стал ортодоксальным иудеем.
О своём предке и новом месте жительства отзывалась так: «У меня мало общего со взглядами моего деда Льва, но его неприязненное отношение к сионизму и убеждение, что еврейское государство на Ближнем Востоке не имеет перспектив, я разделяю».
Потомки Хрущёва
1956 г. на приёме в польском посольстве Хрущёв произнёс эпохальную фразу, адресованную капиталистическому Западу: «Нравится вам или нет, но история на нашей стороне. Мы вас похороним».
Мол, историческая победа будет за социализмом и коммунизмом. Но в США многие поняли эту фразу буквально — злой дядя с атомной бомбой готовится закопать Америку...
Осенью 1959 г. Никита Хрущёв побывал в США. Ему удалось настолько очаровать американцев, что тамошняя пресса кричала: «Если бы мистер Хрущёв баллотировался на выборах любого уровня в США, то смог бы их выиграть»...
В той поездке Никиту Сергеевича сопровождал его сын Сергей, 24-х лет, молодой перспективный учёный, работающий в ОКБ Челомея: Занимался разработкой крылатых и баллистических ракет. То есть сплошь «секретный» и невыездной.
Тем не менее, пока отец покорял Америку, та, в свою очередь, покоряла его сына.
В СССР Хрущёв-сын стал Героем Соцтруда, лауреатом Ленинской премии и премии Совета министров — как ракетчик, принимавший участие в развитии космической программы.
Но в 1991 г. его пригласили в США — уже как специалиста по истории холодной войны.
В 1992 г. он заявил, что принимать американское гражданство пока не собирается. Однако семь лет спустя всё-таки стал гражданином США.
По-прежнему живёт и работает в городе Провиденс, штат Род-Айленд. Профессор Института международных исследований Томаса Уотсона.
На бестактный вопрос журналиста, заданный в 2009 г., «Где хотите лечь в землю — там или здесь, в США?» ответил уклончиво: «Конечно, лучше поближе к своим, но загадывать не буду — как получится».
С 1991 г. в США обосновалась и правнучка Никиты Сергеевича, внучка его старшего сына Леонида, Нина Хрущёва. Живёт она в Нью-Йорке, руководит проектом «Россия» Института мировой политики — одного из учреждений американской научной школы национальной безопасности, разведки и международных дел.
В отличие от своего дяди Сергея, который поддерживает нынешнюю политику Путина, Нина Хрущёва осуждает действия России в отношении Крыма и Донбасса...
Тем не менее отношения с многочисленными родственниками она поддерживает. В частности, общаясь с прессой, Нина Хрущёва рассказала, что в США живёт и работает ещё один внук Хрущёва — Иван Аджубей, получивший там грант на научные исследования. Его отец, известный советский журналист Алексей Аджубей, был женат на дочери Никиты Хрущёва — Раде...
Потомки Литвинова
Представить себе, что в период «Большого террора» иностранными делами СССР заведовал человек, женатый на англичанке, трудно. Тем не менее так оно и было: Максим Литвинов занимал должность наркома иностранных дел с 1930 по 1939 г. Во время войны — замнаркома. Его супруга, писательница Айви Лоу, будучи советской гражданкой, сохраняла также и гражданство Великобритании, чем воспользовалась в 1972 г., уехав на историческую родину.
Внучка Максима Литвинова от дочери Татьяны, журналистка Мария Слоним, вышла замуж за американца и в 1974 г. выехала в США: «После событий в Чехословакии у меня что-то такое внутри произошло, что стало совсем противно жить, как все жили».
Позже уехала к бабушке в Лондон.
Работала в русской службе BBC. Вышла замуж за барона Роберта Филлимора. На некоторое время вернулась в Россию, однако четыре года назад вновь покинула страну и уехала в Великобританию.
Внук Максима Литвинова от сына Михаила, Павел Литвинов, стал физиком и диссидентом. Участник «Демонстрации семерых» 1968 г., протестовал против ввода войск в Чехословакию. Получил пять лет ссылки и отбывал их в Читинской области. В 1974-м эмигрировал в США, получил гражданство.
Сын Павла Литвинова, Дмитрий, был вывезен в США отцом. Однако в Америке не задержался — принял гражданство Швеции, живёт в Стокгольме, отец троих детей.
Полиглот — в его активе даже язык индейцев кечуа.
Международный пресс-секретарь Greenpeace, фигурант дела Arctic Sunrise — в 2013 г. экоактивисты пытались захватить российскую нефтедобывающую платформу «Приразломная». Среди них был правнук советского наркома...
Потомки Андропова
В 1990-е многие думали, что на постсоветском пространстве никаких жизненных перспектив не осталось, а за «нормальной жизнью» нужно ехать куда-нибудь подальше. Например в США. Это задело даже семью бывшего председателя КГБ СССР, а потом и генсека Юрия Андропова.
Его внучка Татьяна вышла замуж за экс-спортсмена, а в то время бизнесмена Василия Харламова. Они эмигрировали в США и поселились в Майами. Некоторое время спустя туда отправился и её брат, внук Андропова Константин, тогда — ученик 8-го класса средней школы.
Татьяна родила в Америке дочь Николь. Однако иллюзии «американских перспектив» скоро развеялись — муж бросил Татьяну и уехал в Москву.
Она же осталась в США — будучи бывшей балериной Большого театра, преподавала хореографию. Умерла от рака желудка в Москве...
Дочь Николь осталась в Америке.
Там же после целой серии отъездов и возвращений остался и Константин Андропов, выпускник американского колледжа по специальности «дизайнер-архитектор». Последняя его попытка устроиться в Москве обернулась нехорошо — в 2011 г. он был жестоко избит во дворе своего дома.
Потомки Горбачёва
Единственная дочь Горбачёвых имела все шансы не появиться на свет из-за последствий ревматизма, который дал осложнения на сердце...
Раиса Максимовна в 1954 г. потеряла ребёнка — врачи были вынуждены прервать беременность. О новой беременности говорили как о нежелательной — в связи с угрозой здоровью матери. Тем не менее в 1957 г. у Горбачёвых появляется дочь, которую назвали
Ириной.
Ставропольскую школу девушка окончила с золотой медалью, поступила учиться в медицинский институт, вышла замуж за однокурсника Анатолия Вирганского. Карьера была стандартной — вуз, аспирантура, научная деятельность.
Свою кандидатскую диссертацию Ирина Вирганская защитила на тему «К вопросу об изучении социальных факторов смертности». Одним из важных факторов ранней мужской смертности в СССР она признала алкоголь.
Диссертация была защищена в 1985 г. Так совпало, что в том же году её отец начинает антиалкогольную кампанию...
После развала СССР Ирина Вирганская, будучи вице-президентом Фонда Горбачёва, подолгу живёт в Германии. В интервью немецкой прессе признавалась, что чувствует себя вне России достаточно комфортно. В Германии же значительную часть времени проводит внучка Горбачёва Ксения. Впрочем, отвечая на вопрос о любимой стране, где она могла бы жить, Ксения сказала, что где угодно в Западной Европе.
Потомки Брежнева
У Леонида Брежнева, признанного в 2013 г. лучшим правителем СССР, был младший брат Яков Ильич. А у того была дочь, Любовь Брежнева, племянница «доброго царя Леонида».
История почти сказочная — к Любови Брежневой приклеилось прозвище Кремлёвская Золушка, поскольку, согласно её мемуарам, жена Леонида Брежнева недолюбливала и Якова, и его дочь. Более того — ей, племяннице «самого», ставили палки в колёса во всём, что касалось личной жизни.
Скажем, когда у неё закрутился роман с немцем Хельмутом, слушателем Военной академии, ничего хорошего из этого не вышло. Несмотря на то что немец был из ГДР, то есть «свой», согласия на брак не дали.
Да и сам Брежнев горько пошутил: «Тебя отпущу, и другие побегут. И останусь я один с Косыгиным. Да и Косыгин по возможности свалит».
Всё же в 1989 г. она подаёт прошение на выезд из СССР. Мытарства длились почти год — в США Люба Брежнева, как она сама себя называет, оказалась лишь в декабре 1990 г.
Спустя пять лет там вышла её книга, которая весьма сильно задела детей и внуков Леонида Ильича. Живёт Любовь в Сан-Франциско.
За границей живёт и правнук Брежнева, Дмитрий. Сын младшего внука генсека, Андрея, изучал политологию в Оксфорде и решил, что перспективнее будет остаться в Англии...
Потомки Суслова
В 1980 г. дочь главного идеолога СССР Суслова Майя Сумарокова защитила докторскую диссертацию на тему: «Демократические силы Югославии в борьбе против реакции и угрозы войны 1929−1939 гг.» Работа была принята благосклонно — рецензенты отмечали её глубину, подчёркивали важность сплочения революционных коммунистических сил в трудные периоды истории. Суслов имел все резоны гордиться дочерью — в компаниях он часто отмечал, что воспитывает детей в строгости и преданности стране и строю.
Через два года после смерти отца Майя передала на его родину, в Хвалынский музей Ульяновской области макинтош «серого кардинала Политбюро», в котором он часто показывался на трибуне Мавзолея. Вид этого предмета одежды внушает почтение к скромности Суслова: «Классический крой, однобортный на три пуговицы, воротник английский, цвет бежево-серый, выцветший».
А в 1990 г. Майя Михайловна вместе с мужем Леонидом Сумароковым — советским учёным, специалистом по вопросам устойчивого экономического развития — уехала в Австрию. Там же живут и два её сына, Михаил и Николай. Внуки Михаила Суслова имеют дипломы в области информационных технологий и компьютеров, работают на инженерных должностях по
специальности, консультируют и преподают.
|
| |
|
|
| Kiwa | Дата: Понедельник, 12.06.2023, 09:20 | Сообщение # 689 |
|
настоящий друг
Группа: Пользователи
Сообщений: 698
Статус: Offline
| ПОДАРОК
Много лет тому назад, а точнее почти 30, я с детьми отдыхал у друзей в Риге. Мы побывали в различных музеях, парках, гуляли по набережной.
И, конечно, зашли в детский мир. Там мой сын нашел машинку, о которой долго мечтал. Маленькая пластиковая машинка красного цвета, которая стоила целых 15 копеек. Его радости не было предела. Он с ней и спал и гулял, короче, не расставался.
Через несколько дней мы должны были поехать на экскурсию в Саласпилс. Я накануне рассказывала им историю концлагеря Саласпилс.
Они мне задавали много вопросов и я поняла, что переборщила рассказом: им уже было не интересно. Но самое главное ждало меня впереди...
Рано утром мы сели в комфортабельный автобус, взяв с собой конфеты и печенье на дорогу, и поехали. Наша экскурсовод много рассказывала о самой красавице Риге, а когда уже стали подъезжать к Саласпилсу попросила всех не рвать огромные ягоды малины:
"Малина любит фосфор, а здесь его больше, чем где-то. Здесь погребены тысячи невинных людей и детей всех вер и национальностей. Малина - это их капельки крови."...
Вот наш автобус остановился на стоянке перед входом в музей Саласпилс. Выходим. Кругом шепчутся о чем-то берёзки. И тут мы увидели малинник...
Я никогда в жизни больше не видела таких крупных ягод. Глаза ребёнка моего были на малине. Он идёт и молчит, а я его не стала трогать. Нас обогнала молодая дама, в руках которой было много ягод. Сын засмотрелся на неё. Она ему улыбнулась и предложила ягодок. Я думаю с ужасом, что он сейчас их возьмёт. И тут он вдруг громко сказал ей: "Как вы, тётя, можете есть ягодки? Это же капельки крови деток!"
Слов ни у кого, кто это услышал это, не было.
Один мужчина подхватил его на руки и говорит ему, что ты мол настоящий мужик. Так и понёс его на руках, о чём-то с ним шушукаясь. Когда мы подошли к месту, где раньше стоял детский барак, он опять притих. Держал меня за руку и попросил конфетку и печеньку.
Я было собралась сказать, что мол тут не надо кушать, а он мне говорит: "Я положу на могилку им (детям) и отдам машинку тоже. У них же нет такой (!) машинки, а ты мне купишь новую. Ладно? Детки ночью выйдут погулять и заберут всё. Они будут рады!"
Пока он всё это укладывал, с такой любовью и нежностью, он не видел как "тёти и дяди" вытирали слёзы, кроме одной, которая всё ещё ела свою малину.
Весь автобус, 54 человека, обнимали и дарили ему разные сувениры. А он в свои 6 лет никак не мог понять, почему ему дарят подарки.
Назавтра мы пошли в детский мир за машинкой, но там их уже не было. Он очень долго объяснял молоденькой продавщице кому он отдал свою любимую машинку. Наконец, когда она его поняла, пошла в склад искать. Мы её ждали около получаса. Но увести его оттуда было невозможно. Замена другой игрушкой исключалась.
Наконец девушка вышла из подсобки с пожилым мужчиной. Он присел перед сыном на корточки и стал расспрашивать, кому и почему он отдал свою машинку.
Ребёнок объяснил всё с такой нежностью к "деткам", что мужчина, не стесняясь его, заплакал. Обнял сына и дал ему целых две машинки.
Когда я достала деньги заплатить, он сказал: "Там в лагере погибли все мои родные: родители, сестра, братики. Ваш сын отдал им свой дорогой подарок.
Я хочу его отблагодарить тоже."
И мой ребёнок вдруг спрашивает: "Значит они ночью выходили и взяли машинку"?!...
PAVEL KERTSMAN
==========
P.S.
В 2009 году при поддержке и спонсорской помощи семей Лазарус, Клеттер и Гейслер был установлен памятник, напоминающий о трагедии Копыльского гетто, где нацисты расстреляли 2965 узников, бывших жителей Копыля и Копыльского района...
Игорь Краверский
Сообщение отредактировал Kiwa - Понедельник, 12.06.2023, 09:21 |
| |
|
|
| papyura | Дата: Воскресенье, 18.06.2023, 09:57 | Сообщение # 690 |
|
неповторимый
Группа: Администраторы
Сообщений: 1746
Статус: Offline
| Недавнюю операцию в шхемской Касбе, возможно, ещеёбудут изучать как классику выполнения Mission Impossible в самом сердце цитадели террора...
Если кратко, то спецназ Армии обороны Израиля (ЦАХАЛ) и пограничной полиции (МАГАВ) в сопровождении Службы общей безопасности (ШАБАК) вошли в Касбу, где ликвидировали убийц 48-летней Леи (Люси) Ди и двух её дочерей - 20-летней Майи и 16-летней Рины...
Теперь подробности:
Прежде всего МЕСТО действия.
Касба - это крепость, это цитадель. Так исторически называли укрепления в странах Магриба. Со временем название касба было распространено на всю старую часть города. Но в Шхеме применимы оба смысла: касба - это историческая часть, чем-то похожая на Старый город Иерусалима, и цитадель. Подлинная цитадель террора.
Если в Дженине, ещё одной столице террора, камеры наблюдения установлены чуть ли не в каждом дворе, то в Касбе такого нет, хотя она буквально нафарширована экстремистами.
По этой причине Шхем считался "городом-убежищем", где боевики могут залечь на дно после диверсии.
Теперь уже не считается!
Нынешняя операция показала, что израильтяне способны добраться и до самых потаённых убежищ.
Действовать в условиях плотной городской застройки очень тяжело. Но Касба - это не просто плотная застройка. Это настоящий лабиринт из улиц, переулков и тупиков, где пуля может прилететь из каждого окна. Скрытно войти сюда невозможно даже ночью.
Поэтому вступил в действие фактор второй - ВРЕМЯ.
Теракт в котором погибли Лея Ди и двое её дочерей из поселения Эфрат был совершён 7 апреля на шоссе № 57. Террористы выпустили по машине, в которой ехали три еврейские женщины, 22 пули, - и скрылись.
Ни свидетелей, ни записей камер видеонаблюдения - ничего.
Как ШАБАК сумел вычислить логово террористов в Касбе, мы, вероятно, не узнаем никогда. Но только брать их было решено немедленно - сразу же после получения информации.
Обычно подобные операции спецслужбы проводят в тёмное время суток. Тут и подойти можно скрытно, и людей меньше на пустынных улицах (а, значит, и меньше случайных жертв, что важно для израильской армии...)
Судя по всему, план операции был сплошной импровизацией. Однако импровизацией, базирующейся на почти идеальной выучке элитного спецназа и высоком профессионализме командного состава.
Операция началась в 06:30, когда Касба уже проснулась и двинулась по своим делам. В общей суете никто не обратил внимание на нескольких женщин, которые неспешно шли по улочке, а также уборщиков, суетящихся поблизости.
Женщины остановились возле одного из домов. Оглядевшись, они вошли внутрь, а около 7:00 тишину прошила автоматная очередь.
За ней ещё. И ещё...
Очевидцы, должно быть, были удивлены, наблюдая, как закутанные в чёрное с головы до пят женщины, скидывают с себя одежду, преображаясь в мужчин в форме ЯМАМа (Йехидат миштартит меухедет) - элитного спецназа, считающегося основным антитеррористическим подразделением пограничной полиции Израиля (МАГАВ).
Одновременно в бой вступили "уборщики" - бойцы спецназа "Эгоз" и "Голани" и подоспевшие товарищи окружили здание, чтобы исключить побег террористов они вели отсекающий огонь по боевикам, засевшим в соседних зданиях.
В 07:19 на выручку к террористам пытался прорваться большой отряд, который удалось отсечь - восемь "стрелков" получили ранения, остальные отступили.
По зданию, откуда вёлся огонь, были выпущены две ракеты с беспилотника (по другой информации, применялись дроны-камикадзе).
К 07:36 стрельба прекратилась.
В 07:42 начался вывод спецназа из Шхема.
В 8:12 в доме Лео Ди раздался звонок. Представитель армии сообщил, что террористы, убившие его жену и детей, уничтожены.
"Мир будет спать спокойнее, зная о том, что этих ублюдков больше нет на свете., - сказал в ответ Лео. - Мы гордимся, что живём в стране, где силы безопасности действуют настолько точно и профессионально. Спасибо нашей армии и всем участникам операции".
ИТОГ: ликвидированы два террориста ХАМАСа, участвовавшие в убийстве израильских женщин, а также их пособник и активист ХАМАСа Ибрагим Хура, и ранены 8 боевиков.
К сожалению, в операции погиб служебный пёс Джанго, закрывший своим телом бойцов от пуль террористов. Ему было семь лет, он участвовал в выполнении сотен оперативных заданий вместе с бойцами ЯМАМ.
ЭТО тот самый случай, когда собаку жалко, а "как бы людей" - двуногих ублюдков - НЕТ!
|
| |
|
|
|
