| Форма входа |
|
 |
| Меню сайта |
|
|
| Поиск |
|
|
| Мини-чат |
|
|
|
|
|
линия жизни...
| |
| старый Зануда | Дата: Вторник, 13.11.2018, 04:48 | Сообщение # 346 |
|
Группа: Гости
| ...Одних героев придумывали, других, реальных, предавали забвению.
"Не читал, но осуждаю..."
Чтобы так не сказали обо мне – "не смотрела, но..." – оговорюсь: я буду осуждать, нет, скорее обсуждать... но не фильм "Собибор", а то, что известно об этом лагере смерти сегодняшнему россиянину.
И о том, почему известно мало. Или неизвестно вообще.
О том, почему Вайспапир с Розенфельдом не могли стать героями советской страны. Почему раньше о трагедии Собибора помалкивали, а теперь вдруг заговорили? И о чём же заговорили, наконец?
Вы много слышали про Собибор?
Вы много знаете о восстании в этом лагере, кстати, единственно успешном в истории войны?
О том, кто были смельчаки, посмевшие сбежать, и как сложилась их жизнь после?
Я не слышала.
Эта трагичная история никогда не была популярной ни в СССР, ни позже.
В школе мы об этом не учили.
И вот вышел фильм, который сейчас рекламируют по всевозможным каналам. Прошел закрытый показ в Германии, в Израиле.
Собибор – лагерь смерти на территории Польши.
Просуществовал полтора года (с 15 мая 1942 года по 15 октября 1943 года).
Создан в рамках операции "Рейнхард" с целью массового уничтожения еврейского населения Польши (а также Нидерландов, Франции, Чехословакии, СССР).
Было убито около 250 тысяч евреев.
В лагере произошло единственно успешное восстание узников-смертников...
ЭТО ФАКТЫ. НО НЕ ВСЕ.
Так о чём же фильм "Собибор"?
Ответ на этот вопрос услышала в ролике на первом канале российского ТВ дочери Александра Печерского, того самого, который организовал восстание. Женщина надрывно и по-советски пафосно сказала:
– "...надо чтобы люди знали, что такое фашизм"...
Правда?
Фильм именно исключительно о том, что такое фашизм? И как он ужасен?!
Знаете, я родилась через 13 лет после окончания той войны, воспитана на фильмах, книгах, воспоминаниях про эти самые ужасы. Как говорится, впитала с молоком матери. До такой степени впитала, что мурашки по коже всю жизнь.
Наверное, "много" об этом, не бывает. И, возможно, ещё одна история про ужасы фашизма не помешает. Особенно в связи с тем, что "фашизм сейчас поднимает голову".
Пора обновить воспоминания.
Тем более, нашёлся ещё один незаслуженно забытый лагерь смерти.
НО... история лагеря смерти Собибор это не только ужасы фашизма (с ними-то всё ясно).
Это ещё много чего другого, о чем стоит рассказать.
И именно это всё "остальное" и было причиной того, почему про Собибор столько лет молчали.
Но снова и опять... нам показывают про ужасы фашистов.
И не показывают про это самое "остальное"...
Так что же осталось "за кадром", что заставляло "забыть" про Собибор долгие годы?
О чём не говорит даже теперь глубоко престарелая дочь Печерского?
В той самой трагедии нет чёрного (ужасы фашизма) и белого (героизм советского лейтенанта).
Там есть такое многоголосье серо-буро-фиолетового, что не отмыться никому.
А отмываться никто и не хочет. Вот и молчат.
Рассказываю. Подробно. По пунктам.
И, главное, честно.
Первое.
Начнём с того, что в лагере со стороны нацистов работало 30 младших офицеров. И... 120 человек охраны из числа красноармейцев.
Ничто не умаляет вину тех самых 30-ти фашистов. Но именно эти 120... НАШИ люди... убивали, издевались, били и насиловали. Это были так называемые "травники"...
Учебный лагерь СС "Травники". Сначала в него входили советские военнопленные, а с осени 1942-го начался набор добровольцев из гражданского населения. Это были русские, украинцы, белорусы, и "туркестанские" добровольцы, латыши, эстонцы, словаки и хорваты.
Всего было обучено в этой школе более 5000 (пяти тысяч!) убийц. Из числа НАШИХ людей.
Хотят ли русские и украинцы знать об этом?
О том, что 120 охранников лагеря Собибор были "своими" и ДОБРОВОЛЬНО стали убийцами?
Конечно, нет. НАМ такая правда не нужна.
Такую правду лучше забыть. Не так ли?
Второе.
В лагере на момент восстания (14 октября 1943) было 550 узников.
130 не приняли участие в побеге (были сразу расстреляны), 80 человек погибли в первые минуты побега (лагерь был заминирован по всему периметру и люди бежали по минному полю).
340 человек смогли убежать.
Нацисты устроили облаву и ловили беглецов ДВЕ недели. В результате чего было убито ещё 170 человек.
Остальные смогли убежать – одни на территорию Белоруссии, другие оставались в Польше.
Так вот - уже ПОСЛЕ прекращения поиска сбежавших узников Собибора фашистским оккупационным властям были сданы 90 человек (!!!).
Пойманы и... не спасены, а сданы (!) местными жителями.
Хотят ли поляки (большинство беглецов были выданы именно в Польше) вспоминать об этом? Конечно, нет.
Полякам тоже "не с руки" такая правда.
Третье.
После того, как охранники лагеря (напоминаю: русские и украинцы) убили пойманных беглецов, после того как местные активисты (напоминаю: поляки и белорусы) выдали властям тех, кому повезло сбежать – не взорваться на минном поле и не быть убитым ищейками – осталось около 50-ти человек.
В основном это были советские военнопленные. Они сначала воевали в партизанских отрядах Белоруссии, затем, когда пришли советские войска... были осуждены (!!!) и отправлены воевать в штрафные батальоны "смывать кровью свой позор".
Ну, вы в курсе....
"В Красной Армии нет военнопленных, есть только предатели и изменники Родины".
Такими и были те... из Собибора...
Хотят ли вспоминать об этом советские/российские власти?
Конечно, нет.
И поэтому судьба спасшихся от смерти в лагере смерти осталась "за рамками".
Они же были бывшими военнопленными. Сдавшимися. А значит, предателями.
Чего о таких вспоминать? Не правда ли?!.
Четвёртое.
Но и после войны... те, кто остались живыми, подверглись преследованиям и травле.
Вы забыли – они же были ещё и евреями!
И тот же Александр Печерский, доблестный лейтенант, организовавший восстание (единственное в истории войны успешное!), "заплативший кровью" за "предательство" (за плен), воевавший честно и отважно... в послевоенном СССР был уволен с работы и оставался пять лет на иждивении молодой жены (хорошо, что не расстрелян и не отправлен в ГУЛАГ), т.к. началось "дело врачей", которое по большому счёту больше имело отношение к евреям, а не к врачам.
Недаром оно носило другое, более точное название: сионистский заговор.
В мемуарах "Это невозможно забыть" Этингер пишет: "дело врачей" было лишь введением к советскому Холокосту – массовому истреблению евреев в СССР. Планы "окончательного решения еврейского вопроса" в СССР подтверждены многими авторитетными свидетелями".
Хочет ли рассказать об этой странице своей истории Россия (правопреемница СССР)?
Заинтересованы ли власти (даже современной России) в раскрытии планов Сталина по поводу "решения еврейского вопроса"?
Конечно, нет.
Поэтому и не фиг рассказывать о жизни освобождённых узников Собибора после войны.
Возвращаюсь к вопросу: почему же история лагеря Собибор и подвиг Печерского были задвинуты в дальний угол?
Почему пропагандисты придумывали липовых героев, а этого, реального героя забыли?
Думаю, вы сами понимаете.
Стоило ли ради евреев, ради этих "безродных космополитов" вспоминать Собибор?
Да и кто они, эти попавшие в лагерь смерти евреи?
Предатели советской Родины, раз попали в плен...
ОНИ предатели.
А те сотни и тысячи стрелявших в спину своим же, те, которые добровольно шли в учебные центры СС, чтобы учиться убивать... они кто?
ах... ИхЖеТамНеБыло...
Так что ни Александр Аронович Печерский, ни Вайспапир Аркадий Моисеевич (умер в январе этого года), ни Розенфельд Семён Моисеевич (живёт в Израиле) не годились на роль героев. С такими-то фамилиями. И отчествами.
Куда уж... в "калашниковский" ряд...
Все трое, мною перечисленных – бывшие узники Собибора, прожили достаточно долгую жизнь. Прожили без наград. И без почестей.
Когда Александр Печерский ушёл из жизни (1990), никто в Ростове не подозревал, что рядом с ними жил такой человек. Он фигурировал не как герой, а как бывший пленный, как бывший узник лагеря. И не более того. Только в 2016 году Путин наградил Александра Печерского орденом Мужества. Посмертно.
И вот вышел фильм.
Казалось бы, отлично, наконец... Но не спешите радоваться.
Обо всём, о чём я написала и о чём никто не хочет вспоминать, в фильме не будет.
В фильме будет о том, как Александра Печерского на подвиг мотивировал товарищ Сталин..?!...
Читаем в статье А. Алексеева, который присутствовал на закрытом просмотре фильма в Израиле:
"...один из героев фильма спрашивает:
– Что даёт Александру Печерскому такую силу, которая поднимает за ним людей?
И другой герой отвечает:
– Товарищ Сталин"
Вот так. Оказывается товарищ Сталин вдохновил Александра Печерского на восстание.
Еще слышала восторги других кинокритиков, которые напирали на то, что ТОЛЬКО советский офицер мог поднять восстание в лагере смерти.
Вот, что главное в этом кино: фашисты – это ужас и ...настоящие герои – советские офицеры.
Впервые о Собиборе мир узнал в 1987 году из фильма "Побег из Собибора"- американский режиссёр Джек Голд снял его по книге Ричарда Рашке.
Ох, опять эти янки... Всё норовят на больную мозоль советского человека надавить, паразиты.
СССР уж так изловчился, чтобы не вспоминать Собибор. А "америкосы" напомнили.
Александра Печерского сыграл Рутгер Хауэр, получивший за эту роль "Золотой глобус".
Самого Печерского на премьере фильма не было, хотя его и приглашали в США. Но... им с женой советские власти не дали разрешения на поездку.
Не получил Александр Печерский ни почестей от Родины, ни званий, ни льгот, ни даже вот такой "минуты славы"...
В 2013 году о Собиборе узнали в России, благодаря документальному фильму Леонида Млечина. Правда, показ прошёл на каком-то второстепеннном канале.
И практически остался незамеченным.
Тема героев, реальных героев ТОЙ войны, по прежнему остаётся малоинтересной для пропагандистов Кремля. Пусть граждане России лучше рассуждают про сионистский заговор, чем про евреев-героев войны.
Да и зачем писать правдивую историю, в которой те, кто в уже "написанной" был героем, может оказаться мерзавцем...
Прочитала массу комментариев в сетях.
Понравился один, полностью созвучный моим мыслям. Человек спросил: "когда будут снимать вторую серию про Ароновича?" ну, о том, как его в штрафбат, о том, как с работы увольняли, о том, как он всю жизнь в коммуналке прожил?..
Не будут. Никогда не будут.
Как не будут рассказывать о том, что в лагерях (не только в Собиборе) работали добровольцы из числа НАШИХ же военнопленных, о том, как сдавали сбежавших узников поляки.
Снова и снова будут рассказывать ТОЛЬКО и исключительно про ужасы фашистов.
Но их давно осудили.
И суд был. И немецкий народ не перестает каяться.
А остальные? Как с ними?
Так и будут отмалчиваться?
Так и будут делать вид, что ИхТамНеБыло?
Татьяна Росс
|
| |
| |
| papyura | Дата: Воскресенье, 16.12.2018, 17:32 | Сообщение # 347 |
 неповторимый
Группа: Администраторы
Сообщений: 1552
Статус: Offline
| ...Страсбургского террориста поймали. Ура.
СМИ ликуют и восхищаются мастерством французской полиции. Интересно, что выполнив задачу, террорист уехал на такси.
Ясное дело, человек родился в Страсбурге и привык к определённому уровню комфорта. Скоро на яхтах будут отплывать под всхлипы чаек.
А в ИЗРАИЛЕ ВЧЕРА БЫЛО ТРИ ТЕРАКТА.
На этой строчке кто-то увеличит пальцами экран. Я привыкла, что подобные тексты собирают немного лайков, но большинство всё равно читает, так что цель достигнута.
И спасибо тем, кто дочитывает.
Да. Три теракта за сутки.
Двое убитых парней, а накануне ночью похоронили младенца, который прожил всего три дня, потому что его достали раньше срока из простреленной утробы, после теракта, который случился тремя днями ранее.
Никакие СМИ, кроме, само собой, израильских, об этом не рассказали.
Хотя РИА новости известили: агрессоры зашли в “Рамаллу, столицу Палестинского государства”.
То есть у агрессивной части населения, оказывается, имеется государство со столицей.
Неясно, отчего они тогда претендуют на Иерусалим, пускай бы запустили трамвай в Раммале.
И его бы закидывали камнями, чтоб раммальчане, едущие по своим делам, оттачивали навык вовремя прикрыть голову руками...
Я погуглила другие иностранные СМИ.
Никаких упоминаний на наш счёт.
Наверное, потому что всё происходит очень быстро, не наскрести на сюжет. Подъехал, расстрелял людей на остановке или в кафе, или ещё где, израильтяне открыли ответный огонь, даже если были в этот момент в шортах.
Данные об убитых и раненых.
Врачи воздерживаются от прогнозов.
К другим новостям...
Тут террорист не успевает взять такси и закусить круассаном.
Его сразу обезвреживают: бывает гитарой, а то и швейной машинкой. Меня это каждый раз поражает.
Поражает, что израильтяне не боятся.
Понятно, что смерть трёх европейцев заслуживает внимания и скорби мирового сообщества, а трое наших – совсем другое дело...
Евреи то знали во что ввязывались, или их родители знали, или родители родителей.
Во Франции люди просто на Рождественскую ярмарку пришли, а тут то ещё когда первый храм разрушили, а евреи выводов не сделали: всё строят и строят.
Кровь ототрут с мостовой (не шлангами смоют, а руками, специальные религиозные мужчины выполняют эту работу), разберут очередные руины и давай опять строить.
Достроят и празднуют, что дожили до этого дня.
Есть у Алигер поэма “Твоя победа”, я любила её в детстве, но не знала о существовании неопубликованной главы об евреях, где такие слова:
“Я не знаю, есть ли голос крови,
Знаю только: есть у крови цвет.”
В художке учили: восприятие цвета зависит от происхождения источника света и среды, в которую помещён объект.
Очевидно, нам светит разное солнце, поэтому кровь на Рождественской ярмарке касается каждого, заставляет сострадать и подсвечивать фасады триколором, а на автобусной остановке под Иерусалимом она просто пролилась...
Анастасия Москалюк
|
| |
| |
| Рыжик | Дата: Пятница, 28.12.2018, 09:13 | Сообщение # 348 |
 дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 299
Статус: Offline
| мощно высказалась Анастасия, спасибо ей !
и главное - ВСЁ верно, но, увы, мало что изменится после заметки этой, ибо мир погряз в ничтожной сваре за ... деньги - рублики, тугрики, фунты, доллары и пр. и пр., и пр.......
|
| |
| |
| Kiwa | Дата: Четверг, 03.01.2019, 09:04 | Сообщение # 349 |
 настоящий друг
Группа: Пользователи
Сообщений: 676
Статус: Offline
| 25 малоизвестных фактов о фильме «Список Шиндлера»...
1. Стивен Спилберг не взял денег за работу над этим фильмом. Он отказался, сказав, что это будут «кровавые деньги». Деньги, которые режиссёр должен бы был получить за работу над фильмом, Спилберг пожертвовал на создание Shoa Foundation — фонда, который занимается поиском выживших в Холокосте и записью документальных видео и аудио материалов с их воспоминаниями.
2. Сцена с ликвидацией в Краковском гетто в оригинале занимала всего лишь 1 страницу. Стивен Спилберг превратил ее в 20 страниц и 20 минут экранного действия «на основании живых свидетельских показаний». Например, сцена, в которой молодой человек спасается от немецких солдат, говоря им, что он должен убрать багаж с улицы, была взята непосредственно из истории выжившего очевидца.
3. Стивен Спилберг предложил вести работу режиссеру Роману Полански. Полански отказался, потому что для него это было слишком личным, тогда он попросту был еще морально неготов. Немногие знают, что Полански находился в краковском гетто до достижения восьмилетнего возраста, но ему удалось убежать из гетто в день ликвидации. Его укрывали у себя польские семьи до окончания войны. Мать Полански погибла в концентрационном лагере Освенцим. Сам Полански позже снимет свой собственный фильм о Холокосте — «Пианист» (2002).
4. При первой встрече на съёмках Мила Пфефферберг, одна из выживших к тому времени «евреек Шиндлера», была шокирована тем, насколько Рэйф Файнс (в роли Амона Гёта) похож на своего реального персонажа. У неё тряслись руки и она даже начала заикаться...
5. Стивен Спилберг мог получить разрешение на съемки прямо внутри Освенцима (Аушвица), но решил этого не делать из уважения к жертвам. Все сцены снимались в специально построенной копии лагеря, которая находилась рядом с Освенцимом.
6. За несколько месяцев до получения главной роли в фильме Лиам Нисон пробовался на роль Шиндлера и ему показалось, что роль он не получит, почему он и принял предложение сыграть в римейке бродвейской постановки Юджина О’Нила «Анна Кристи».
После одного из представлений этого спектакля к Нисону в артистическую пришел Стивен Спилберг, его жена Кейт Кэпшоу и её мать.
Спилберг представил свою жену и тёщу, Нисон обнял пожилую женщину и то, как он это сделал, очень запомнилось Кэпшоу. Позже она сказала своему мужу «Он сделал это так, как это бы сделал Оскар Шиндлер». Через неделю Нисон получил предложение от Спилберга.
7. Оригинальный список «евреев Шиндлера» был найден в чемодане вместе с его документами на мансарде Шиндлера в квартире в Хильдесхайм в 1999 году. Оскар Шиндлер оставался там в течение последних лет жизни, вплоть до своей смерти в 1974.
8. Решимость Стивена Спилберга сделать фильм стала окончательной, когда руководители студии спросили его, почему бы ему, если он так переживает, просто не сделать какое-то пожертвование, вместо того, чтобы тратить время и деньги на депрессивный фильм.
9. Рэйф Файнс набрал 13 килограмм употребляя пиво Гиннесс для своей роли Амона Гёта. Стивен Спилберг взял его на роль, считая, что он «злодейски сексуален».
10. Когда Стивен Спилберг впервые показал композитору Джону Уильямсу финальную версию фильма, Уильямс был так потрясён, что ему было необходимо выйти прогуляться, чтобы взять себя в руки. По возвращении, Уильямс сказал Спилбергу, что фильм заслуживает лучшего композитора, чем он. Спилберг ответил — «Я знаю, но все они уже мертвы»...
11. Стивен Спилберг смотрел эпизоды сериала Seinfeld каждую ночь после работы, чтобы как-то улучшить своё настроение.
12. Когда Стивен Спилберг вернулся в университет «Кал Стейт Лонг-Бич», чтобы получить степень бакалавра спустя 34 года после того, как он покинул университет, его научный руководитель принял этот фильм в качестве студенческой работы, необходимой для зачисления. К тому моменту «Список Шиндлера» уже завоевал для Спилберга «Золотой глобус» и «Оскар» за лучшую режиссуру и лучший фильм.
13. В реальной истории не только Ицхак Штерн помогал Оскару Шиндлеру составить список. Ещё одним человеком, составлявшим список был Марсель Голдберг. Многие выжившие говорили о нём с презрением, поскольку он брал взятки, исключая или добавляя людей в список.
14. Спилберг был обязан сделать «Парк Юрского периода» (1993 год) до «Списка Шиндлера». Это было даже указано в его контракте. Сделано это было студией специально. Руководители студии опасались что, если режиссёр снимет «Список Шиндлера» первым, он будет слишком "выжат", чтобы делать ещё и «Парк Юрского периода»...
15. Стивен Спилберг до сих пор отказывается давать какие-либо автографы, связанные с этим фильмом.
16. Чтобы собрать костюмы для 20 000 статистов, художник по костюмам поместил рекламу. В Польше в то время был экономический кризис и, поскольку многие люди готовы были продать одежду, которая у них оставалась из 1930-х и 40-х годов, большинство вещей было приобретено именно здесь...
17. Говорят, что во время съёмок, атмосфера была такой мрачной и унылой, что Стивен Спилберг даже попросил своего друга Робина Уильямса снять какие-то комедийные зарисовки специально для того, чтобы хоть немного повеселить актёров и съёмочную группу.
18. Как продюсер, Стивен Спилберг изначально хотел, чтобы съёмками руководил кто-то другой, боясь, что он не сможет сделать историю правдивой. Ему отказал Мартин Скорсезе, потому что считал, что этот фильм должен снимать режиссер еврейского происхождения. Роман Полански был не готов, поскольку сам пережил эти события. Билли Уайлдер тоже не подошел, поскольку если бы он и взялся, то этот фильм стал бы его последним. По-видимому, сам Уайлдер и убедил Спилберга сделать фильм самому...
19. Довольно иронично, но после съемок этого фильма, Лиам Нисон (Шиндлер) и Рэйф Файнс (Амон Гёт) стали очень хорошими друзьями.
20. Существует еврейская традиция, что когда кто-то посещает могилу, то оставляет небольшой камень в знак уважения. Это объясняет эпилог, где актёры и «евреи Шиндлера» покрывают могилу Оскара Шиндлера камнями.
21. Человек, который кладёт цветок на камни на могильной плите в финальных кадрах — Лиам Нисон, а не Стивен Спилберг, как думают некоторые...
22. Когда фильм был показан на Филиппинах, цензоры решили вырезать некоторые сцены наготы и насилия. Когда Стивен Спилберг узнал об этом, он потребовал, чтобы фильм не показывали вовсе или оставили таким, как есть. Президент Филиппин Фидель Рамос вмешался и отменил цензуру. Фильм был показан без каких-либо изменений.
23. Около 40% фильма было снято с использованием ручной камеры.
24. В эпилоге все актеры сопровождают реальных «евреев Шиндлера», которых они играют в фильме.
25. На роль Шиндлера себя предлагал Кевин Костнер, но Стивен Спилберг решил взять менее известного актёра...
(компиляция и перевод с английского by Karina Avanesian-Weinstein)
Сообщение отредактировал Kiwa - Четверг, 03.01.2019, 09:06 |
| |
| |
| Бродяжка | Дата: Понедельник, 14.01.2019, 12:16 | Сообщение # 350 |
 настоящий друг
Группа: Друзья
Сообщений: 710
Статус: Offline
| ...В тот вечер 25 сентября 1983 года сорокачетырёхлетний подполковник Станислав Евграфович Петров, прихватив стопку бутербродов, чай и кулёк с сахаром, привычно поцеловал на прощание на пороге небольшой служебной квартиры больную жену и детишек (сына и дочь).
После чего, торопясь, выскочил из подъезда дома № 18 по улице Циолковского небольшого «закрытого» городка Серпухов-15, и, придерживая рукой фуражку, побежал к автобусной остановке, где уже пыхтел ожидая его раздрызганный служебный «пазик».
Впереди было ночное дежурство…
По колдобистой «бетонке» старый автобус долго трясся до единственной остановки – «спецзоны», где Станиславу Петрову в тот обычный день «бабьего лета» предстояло работать оперативным дежурным на командном пункте секретной части в Подмосковье...
Вообще-то подполковник Петров служил здесь в качестве главного аналитика, но в этот конкретный день сослуживец попросил подполковника срочно подменить его на дежурстве, и Станислав Евграфович не отказался…
И благодаря удивительному стечению обстоятельств, ситуация, когда пришлось решать судьбу планеты, выпала именно на дежурство главного аналитика подполковника Станислава Петрова, чей поступок долгое время был засекречен и даже сейчас про него мало кто знает в России…
К месту сбора на плацу постепенно собирался боевой расчёт – без малого 100 человек, половина из которых офицеры.
В 20.00 личный состав выстроился подле флагштока, на вершине которого едва трепыхалось под слабыми порывами ветра красное полотнище со звездой, серпом и молотом в углу.
Петров проверил наличие людей и повседневным обыденным тоном произнёс формальную команду: «Приказываю заступить на боевое дежурство по охране и обороне воздушных границ Союза Советских Социалистических Республик»...
Пятьдесят метров почти строем до стеклянных дверей, несколько пролётов по лестнице вниз, и вот уже ЦКП (центральный командный пункт).
Тут всё, как обычно: помигивают лампочки индикации, мерцают экраны видеоконтрольных устройств (ВКУ), молчат телефоны спецсвязи, а за толстенным огромным стеклом во всю стену оперативного зала призрачно светятся зеленоватым светом две электронные карты: СССР и США – поля будущих вероятных ядерных сражений.
Время от времени, когда на командном пункте проходили боевые учения и разработчики прогоняли через М-10 различные варианты имитационных программ, Петров наблюдал будущую войну, что называется, «живьём».
Тогда на американской карте высвечивалось место старта баллистической ракеты, а на экране ВКУ вспыхивал яркий «хвост» из её сопла.
В эти мгновения подполковник пытался представить себе, что было бы, случись это на самом деле. И тут же понимал, что любые мысли на этот счёт лишены всякого смысла: если уж начнётся глобальная ядерная заваруха, то у него останется всего лишь 15-20 минут, чтобы раздать нужные команды, да ещё немного времени, чтобы выкурить последнюю сигарету и выпить последнюю кружку чая...
Время тогда было крайне неспокойное – разгар «Холодной войны», в марте 1983 года Рональд Рейган назвал СССР «империей зла» и призывал «мировое сообщество» сплотиться в «крестовом походе против коммунизма».
Война в Афганистане пылала, как теперь бы сказали, «гибридным» противостоянием двух систем. А буквально за несколько недель до описываемых событий на Дальнем Востоке был сбит тот самый злополучный «Боинг»... так что отношения между США и Советским Союзом были накалены до предела…
Информация о событиях того года до сих пор засекречена, но многие аналитики указывают, что ситуация по опасности не уступала «Карибскому кризису».
НАТО готовилось со дня на день разместить свои «Першинги» в Европе, а они долетали до своих целей в СССР за шесть минут...
Рейган огласил план «Стратегической оборонной инициативы», что только обострило военную истерию.
Руководство СССР и генсек Андропов (15 лет до этого руководил КГБ) воспринимали происходящее крайне серьёзно, так как противопоставить угрозе «быстрого глобального обезоруживающего удара» мы могли только либо систему «Периметр» («Мёртвая рука» по западной классификации; была в тот момент ещё не готова и поставлена на боевое дежурство только спустя 2 года – в 1985 году), либо наш собственный превентивный удар.
В середине 1983 года СССР перебросило дополнительные самолёты в ГДР и Польшу, ядерные заряды были доставлены в боевые части, войска РВСН привели в готовность № 1.
По некоторым оценкам руководство Советского Союза в тот момент практически не сомневалось в неизбежности 3-й мировой войны…
Но ничего этого, конечно же, не знал подполковник Станислав Петров.
Служебная рутина
Покуда новый боевой расчёт подменял предыдущий, или, говоря на сленге ЦКП, «вшивался» в работу, Петров с помощником сварганили на электрической плитке крепкого чайку и поудобнее устроились в своих командирских креслах.
До выхода очередного спутника на рабочий участок оставалось около двух часов.
– В то время у нас в космосе была развёрнута орбитальная группировка специальных космических аппаратов. Военные спутники кружились в космосе каруселью и следили за всем, что происходит на территории США, которую тогда называли «ракетоопасный район» - рассказывал позже Станислав Петров.
Тогда у американцев имелось 9 баз с баллистическими ракетами, за ними и следили...
Чаще всего американцы запускали свои ракеты с Восточного или Западного полигонов: с Западного стреляли «Трайдентами» и «Минитменами» в акваторию Тихого океана, с Восточного пускали ракетоносители.
Восточный полигон неподалёку от мыса Канаверал, так что, вполне естественно, мы отслеживали и запуски космических кораблей.
...Сперва загорается яркая точка на старте, растёт, удлиняется, а потом этакой загогулиной уходит за «горбушку» Земли. За время своей службы на объекте я такие «загогулины» видел десятки раз – их ни с чем не спутаешь.
Работа, в общем-то, муторная. Спутник проходит рабочий участок за 6 часов. Затем его сменяет следующий, а нам остаётся только правильно скоординировать космический аппарат на орбите.
Потом снова скучаешь. Даже тошно.
Послушаешь, как переговариваются операторы, да книжку иногда почитаешь – вот и все развлечения…
Где-то там, на высоте 36 000 километров, советский спутник «Космос-1382» медленно подплывал к тому месту, где его надёжно подхватят невидимые щупальца гигантского локатора.
За мгновение до начала сеанса телеметрической связи подполковник Петров мельком взглянул на монитор ВКУ.
Половинка «горбушки» всё ещё была ярко освещена солнцем, на другой – господствовала ночь. Между ними – линия «терминатора».
Именно эта линия чаще всего доставляла неприятности оперативным дежурным ЦКП - на ней компьютер чаще всего давал сбои.
И не только потому, что на границе ночи и дня старт ракеты едва заметен, но ещё и потому, что сама система предупреждения о старте баллистических ракет, несмотря на то, что над её созданием трудились тысячи специалистов в секретных советских КБ, всё ещё оставалась сырой...
За два месяца до описываемых событий на ЦКП проводились запланированные регламентные работы. На специальном компьютере, отключённом от всех оповещаемых объектов, целый день гоняли через имитационные системы новую боевую программу и в конце концов даже подготовили акт о приёмке с определёнными оговорками о доработках. Но когда попробовали прогнать всю программу через центральный рабочий компьютер, из-за неисправности в одном из блоков системы обмена машина выдала ложную информацию о «массовом старте баллистических ракет».
Начальник штаба армии генерал Завалий рвал и метал, отдав устное приказание снять все новые сырые разработки с эксплуатации. Разработчики - люди штатские и не подчинялись напрямую генералу, они категорически отказались выполнить приказ и попросту уехали с объекта.
Тогда военные сами всё деактивировали…
Старт «Минитмена»
На крыше КП загрохотали маховики поворотных механизмов, и трехсоттонный радар с такой силой развернул свою стальную «тарелку», что здание командного пункта совершенно отчётливо вздрогнуло.
«Сто первый, это сто второй, – послышался в динамиках внутренней радиосвязи голос главного оператора управления, – функциональный контроль и телеметрия в порядке, антенна выведена, траекторные измерения проведены. Аппаратура работает нормально».
Это значит, что «Космос-1382» благополучно вышел на рабочий виток.
«Сто второй, сто третий, говорит сто первый,– теперь Петров отдавал приказание ещё и главному оператору разведки.
– Тысяча триста восемьдесят второй работает исправно. Приступить к обработке информации».
Подполковник откинулся в кресле, умиротворённо прикрыл веки. До пяти утра можно расслабиться…
Спустя 15 минут после полуночи оглушительный рёв сирены вспорол тишину ЦКП.
Петров смотрел на пульт и не верил своим глазам: посреди пульта равномерно пульсировало кроваво-красное пятно, сосредоточив в себе весь смысл жизни и всё сущее, и написано там было только одно слово: «Старт», означавшее, что на другом конце Земли, открылись чугунные створки шахты, и американская баллистическая ракета, изрыгая клубы отработанного топлива и огня, ринулась в небо, в сторону СССР.
Это была не учебная, а боевая тревога...
Через огромное широкое стекло ЦКП подполковник видел теперь ещё и электронную карту Америки.
Бесстрастный М-10 своим нежно-зелёным компьютерным почерком подтверждал запуск баллистической ракеты с ядерной боеголовкой класса «Минитмен» с военной базы на Западном побережье США. Цель – СССР.
– Машина показывает, что код «двойка» – высшая достоверность.
Тридцать уровней машинной проверки подтверждают: старт.
Ракете лететь минут сорок…
Я посмотрел вниз на свой боевой расчёт – все, вскочив со своих мест, смотрят на меня, – вспоминает Станислав Ефграфович. – Но мне не верится в происходящее. Надо всё проверить. Не должно быть так, что это на самом деле взлетела одиночная ракета с боеголовками…
«Всему боевому расчёту, – закричал Петров в микрофон в следующее мгновение, – проверить и доложить функционирование средств и боевых программ. Сто третий! Доложить наличие цели на визуальном направлении!»
Только сейчас он взглянул на монитор ВКУ. Всё чисто. Никаких «хвостов».
Зараза, может, его перекрывает линия терминатора?
«Сто первый, сто первый! – заорали динамики. – Это сто второй. Наземные средства, космические аппараты и боевые программы функционируют нормально».
«Сто первый, говорит сто третий, – послышалось следом, – визуальными средствами цель не обнаружена».
«Вас понял», – ответил Петров.
Сейчас, несмотря на запреты, ему смертельно хотелось выматериться прямо в эфир.
Почему он не видит ракету? Почему компьютер противоречит другим системам? Какая система ошибается? Почему?....
Время на обдумывание – 10-15 минут, не более.
Одновременно информация о старте «Минитмена» автоматически дублируется вышестоящему начальству.
Через пару минут – звонок по правительственной связи. Поднимаю трубку и докладываю: «Возможна ложная информация. Проверяем». Мне коротко ответили: «Понял».
Благодарен этому человеку, который общался чётко, без лишних фраз и вопросов в такой напряжённый момент.
И тут опять взревела сирена – вторая ракета пошла. И снова загораются кроваво-красные буквы: «Старт».
А затем в течение трёх минут ещё три раза.
Когда происходят множественные «старты» надпись на табло автоматически меняется на «Ракетное нападение»…
Полчаса до апокалипсиса
Сколько у подполковника Петрова было времени на принятие окончательного решения?
Ведь в тот момент дежурные уже бежали с «ядерным чемоданчиком» в покои тогдашнего генсека Андропова.
В этом «ядерном чемоданчике» и на «крокусах» министра обороны, начальника Генерального штаба и командующих родами войск уже зажглись красные табло.
А вскоре операторы всех носителей ядерного оружия запустят гироскопы на советских ядерных ракетах, ожидая решения высшего военно-политического руководства страны...
Как только оно будет принято, главком ракетных войск по автоматической системе связи с войсками передаст закодированный вариант ответного удара и шифр для снятия блокировки с пусковых механизмов ракет, а командирам боевых комплексов останется только двумя ключами одновременно вскрыть сейфы с перфокартами программ, ввести их в компьютеры ядерных ракет и нажать кнопку запуска…
И тогда начнется ядерная война.
Всего через сорок минут. Уже даже меньше…
С момента запуска первой ракеты противником до принятия окончательного решения руководством Советского Союза о нанесении ответного удара, со всеми оговорками, – не более 25 минут.
Лично у Петрова было минут 10-15, чтобы всё проанализировать и дать исчерпывающую информацию.
Он мог просто доложить текущую ситуацию вышестоящему начальству и переложить на них ответственность за сопоставление фактов, их анализ и право на окончатльный вывод, но совершенно понятно, что любое решение, в конце концов, будет приниматься, базируясь именно на его – Станислава Петрова – докладе.
И за оставшиеся минуты нужно проанализировать множество факторов и сделать абсолютно верный вывод.
Неверное решение – грозило смертью целому миру...
Петров поднял на уши все службы.
Если ракеты и вправду летят на Союз, то наличие целей сейчас же подтвердят надгоризонтные и загоризонтные средства обнаружения.
Но специалисты по визуальному контакту опять отчитываются: ничего не видим. Надгоризонтная радиолокация тоже отвечает: ни-че-го...
И вообще, старт пяти ракет с одной базы не имел стратегического смысла, так как настоящее ракетное нападение по Союзу по всем правилам должно было быть массовым и с нескольких баз одновременно…
Честно говоря, – рассказывал позже подполковник Петров, – в те секунды решающей оказалась информация «визуальщиков», обычных солдат, которые часами сидят перед экранами в тёмных комнатах. Они не видели стартов американских ракет.
Я тоже не видел их на своём экране. Стало ясно, что это «ложняк».
Кричу оперативному дежурному: «Выдаём ложную информацию! Выдаём ложную информацию!»
Что это было?!
Спустя некоторое время расследование показало: машина действительно ошиблась из-за совпадения нескольких редких условий – что-то по поводу спутника, особенностей его орбиты, инфракрасного спектра, несовершенства общего анализа информации…
Но не только.
Забегая вперёд скажу, что в результате расследования был выявлен целый букет проблем недоработок системы космического предупреждения о старте баллистических ракет, главные же заключались в боевой программе и несовершенстве космических аппаратов, а это основа всей системы, если что.
Все эти недоработки удалось устранить только к 1985 году.
Вскоре после инцидента на ЦКП лично прибыл командующий войсками генерал-полковник Вотинцев, который сразу поздравил всех с компетентной работой и правильным решением, а подполковнику Петрову сообщил: «Я ходатайствовал перед главнокомандующим о вашем поощрении».
Пророчили орден, как минимум.
Но начались проверки…
В итоге к подполковнику Петрову прицепились: «Почему у вас боевой журнал не заполнен?!»
Он объясняет: «Как мне это было делать, если у меня в одной руке телефонная трубка была, а в другой – микрофон? И отдавать команды ещё надо было и анализировать ситуацию, принимать решения!..»
«А потом, почему не дописал?»
Резонно опять ответил военным бюрократам Петров: «Дописки – уголовное деяние. А я сидеть не хочу…»
Подполковника Петрова не наказали за незаполненный журнал, но и не наградили за предотвращённую 3-ю мировую…
Спустя год подполковник Петров уволился.
Послесловие
Петрову выделили квартиру в подмосковном Фрязино, куда он и переехал с семьёй. В 90-е, как и многие другие, бедствовал. В какой-то момент подрабатывал охранником, сторожем на стройке…
Об этом инциденте никто не знал до 1993 года, когда о нём рассказал журналистам… тот самый генерал Вотинцев, который песочил когда-то Петрова за незаполненный журнал.
Постепенно об этой удивительной истории стало известно за рубежом, и к пожилому, но бодрому подполковнику потянулись западные журналисты.
Когда стало понятно, что история не является вымыслом, полностью реальна, подкрепляется фактами, многие на Западе были до глубины души потрясены, поняв, насколько близко мир стоял на пороге безвременья, но избежал катастрофы, благодаря адекватности и компетентности нескольких обычных советских солдат и офицеров…
В 2006 году в Нью-Йорке в Штаб-квартире ООН Станиславу Петрову была вручена специальная награда в виде хрустальной статуэтки «Рука, держащая земной шар» с выгравированной на ней надписью: «Человеку, который предотвратил ядерную войну».
В 2012 году Станиславу Петрову была вручена премия от имени германских СМИ, а в 2013 году он стал лауреатом Дрезденской премии, присуждаемой за предотвращение вооружённых конфликтов (25.000€).
В 2014 году про Петрова сняли американский фильм «Человек, который спас мир», а сыгравший одну из главных ролей Кевин Костнер прислал ему денежный перевод (500$) и письменную благодарность за то, что тот не подтвердил данные, которые позволили бы поднять в воздух советские ракеты с ядерными боеголовками…
О каких-либо наградах от имени российского государства ничего не известно.
17 мая 2017 года подполковник Станислав Петров тихо и незаметно умер в своей небольшой квартирке во Фрязино, пока его сын был на работе…
|
| |
| |
| Прохожий | Дата: Воскресенье, 27.01.2019, 08:53 | Сообщение # 351 |
|
Группа: Гости
| Его называли детективным писателем, он же всегда поправлял, что пишет о людях, «а преступники и погони – это так, чтобы книжки читали».
Тем не менее советский детектив был прочно связан с его именем.
Георгий Вайнер являлся легендой для всех любителей этого жанра в Советском Союзе. В соавторстве с братом Аркадием он написал десятки книг и романов, тиражи которых исчислялись сотнями тысяч.
«Гонки по вертикали», «Лекарство против страха», «Визит к минотавру» – этими и многими другими их произведениями зачитывались все. Многое тут же экранизировали режиссёры.
И пиком популярности стал, конечно же, выход романа «Эра милосердия», положенного в основу фильма Станислава Говорухина «Место встречи изменить нельзя».
Их первая книга – «Часы для мистера Келли» – вышла в 1967 году, причём за год до этого никто из братьев даже не помышлял о писательской карьере, да и в рабочем тандеме они навряд ли тогда себя видели: уж больно братья были разные.
О старшем брате Георгий Вайнер говорил: «И внешне, и по характеру мы довольно разные люди. Аркадий – человек организованный и целеустремлённый, прошедший гораздо большую, в отличие от меня, школу государственной службы: 15 лет прослужил в криминальной милиции следователем по особо важным делам.
А я человек разболтанный, расхристанный и занимался как бы более творческой работой – журналистикой. Именно на стыке наших знаний и личной практики и возникла идея сотрудничества».
Идея родилась спонтанно, во время посиделок, когда кто-то случайно предложил попробовать братьям – двум прекрасным рассказчикам баек и историй их собственной жизни – объединить усилия в каком-нибудь коротеньком рассказе листов этак на шесть-семь...
С энтузиазмом, но больше из любопытства, братья тут же принялись за составление плана к рассказу, занявшему сорок бумажных листов. Через пару месяцев появился и сам роман на 600 листах. Дали почитать родственникам, да и задвинули в дальний ящик письменного стола.
Так и пролежал роман в столе около года, пока в декабре 1966-го братья не познакомились с Юлианом Семёновым...
Познакомились они с ним, как вспоминал Георгий Вайнер, при «трагикомических» обстоятельствах: «Накануне этого дня Юлиан “сильно отдыхал” в ресторане ВТО и что-то не поделил с присутствовавшими там гражданами. В ВТО ходили не только деятели сцены, но и масса всякого рода смешных людей – деловиков, фарцовщиков и прочих.
Вот с ними он и затеял драку, причём был и её инициатором, и виновником.
Дело закончилось тем, что их всех забрали в знаменитое 108-е отделение на Пушкинской площади. Фарцовщики и всякие темные личности были трезвыми, и их отпустили, а Юлиан – знаменитый милицейский писатель, автор “Петровки, 38”, продолжал бушевать, и его посадили в “обезьянник”.
Он и оттуда оскорблял работников дежурной части, так что те составили страшные рапорты, как Семёнов чуть не сверг советскую власть»...
Узнав о ситуации, братья попросили организовать с Семёновым встречу.
Старший из Вайнеров к тому времени был начальником следственного отдела МУРа, и ему удалось всё уладить. С Юлиана Семёнова сняли все обвинения в хулиганстве, а уже возбуждённое дело – закрыли.
«Так Юлик отбился, а мы с ним подружились до конца его жизни, – рассказывал Георгий Вайнер. – Вспоминаю я Юлиана с большой любовью и грустью, потому что ни с кем другим я так не дружил. Если Аркадий был человеком спокойным, то мы с Юлианом – взрывными, и наши с ним отношения нельзя было назвать ровными и добрыми.
В “мирную пору” мы друг друга беззаветно любили, но уж если ссорились из-за чего-то, то доходили чуть что не до драк…
Именно Юлиан в значительной мере предопределил нашу литературную судьбу, а произошло это так: вскоре после спасения Юлика от “судилища” мы, стыдливо хихикая, признались ему, что написали свой первый роман».
После прочтения восхищённый Семёнов разделил пухлую пачку исписанных листов на две равные части, откладывая по очереди страницу направо, другую – налево.
Одну часть листов он забрал домой и сам придумал между ними связки.
После этого отдал братьям их же роман, только с сокращёниями.
«В таком виде наш роман “Часы для мистера Келли” и вышел с его лёгкой руки в журнале, а затем в “Молодой гвардии”, – вспоминал Аркадий Вайнер. – Помимо этого Юлиан отвёл нас на “Мосфильм” и в Министерство культуры, где мы продали нашу первую пьесу.
Благодаря Юлику мы избежали массы унижений и неизбежных мытарств, сопутствующих первопропуткам, и попали практически всюду, за исключением разве балета и поэтических сборников».
Ну а в дальнейшем, уже собственными силами и упорным трудом, выдавая порой на-гора по два романа в год, братья начали завоёвывать всё большую и большую популярность.
Труд был тяжёлым, но он приносил удовольствие...
Георгий был младше брата на семь лет. Но разница была не только в возрасте.
Старший был отличником, ну а Жорка – так называли Георгия друзья – к оценкам относился весьма спокойно.
Вот что Георгий Вайнер рассказывал сам: «Как-то моя классная руководительница встретила моего соседа по парте. Разговор, естественно, зашёл о том, кто кем стал, кто в жизни преуспел. Потом учительница поинтересовалась: а кто же выше всех забрался по лесенке жизни? Мой приятель ответил: “Пожалуй, Жорка Вайнер – известный писатель, сценарист...”
На что после паузы последовала реплика: “А ведь такой тупой ребёнок был!”»... ... и, наверное, Георгий Вайнер всё-таки разбавил эту историю своим фирменным юмором.
После школы, закончив Московский юридический институт, Георгий неожиданно для всех устроился работать электромонтёром.
И лишь намного позже он стал журналистом в многотиражке.
Потом, отточив перо, он дорос до должности корреспондента ТАСС. С такой должности он и ушёл в писательство, посвятив этому ремеслу большую часть своей жизни.
Эмигрировав в 1990 году в США, Георгий Вайнер продолжил литературную деятельность и уже самостоятельно написал книги «Умножающий печаль» и «Райский сад дьявола».
Кроме того, в Америке он на время возвратился и к журналистике – сначала устроился в газету «Новое русское слово» рядовым журналистом, но вскоре стал её главным редактором.
Что касается причин отъезда из Союза, то они вовсе не были связаны с падением железного занавеса.
Георгий был выездным и до этого, его сыновья учились в Нью-Йоркском университете.
Не было и недостатка в деньгах – Вайнер был советскими миллионером, к тому времени было издано порядка 150 книг братьев, по части из них были сняты 22 советских фильма.
Лауреат многих премий Советского Союза, член Союза писателей и кинематографистов СССР Георгий Вайнер просто решил проверить, сможет ли он прожить в том, другом и свободном мире, полагаясь только на себя, «не будучи привязанным к титьке Гослитиздата, Госкомпечати, системы Госкино СССР».
Переехал, проверил и доказал себе и другим, что может: востребован в США он был не меньше, чем на родине.
Вопросы о политике он предпочитал обходить стороной. Не потому, что осторожничал, а потому, что, как однажды высказался сам Вайнер: «Исповедую некий принцип, который наглядно выражен в одном старом анекдоте брежневских времён:
Однажды ночью милиция задержала человека, расклеивавшего листовки. Когда его приволокли в участок, то при свете увидели, что это никакие не листовки, а чистые листы бумаги. Удивившись, милиционеры спросили: “А почему тут ничего не написано?” Человек ответил: “А чего писать? И так все всё знают”».
Куда больше политики его всегда интересовали обычные люди и их обычная жизнь.
И эти самые обычные люди, знавшие Георгия Вайнера, всегда отмечали его доброту, мудрость и открытую душу.
Не смог повлиять на его отношение к людям даже поразивший Георгия Вайнера недуг, отнимавший все силы.
Он не только оставался прежним – открытым для каждого человеком, – но и с удвоенной силой взялся за работу.
Умерший в 2004 году брат Аркадий оставил недописанной вторую часть романа «Эра милосердия», и Георгий считал своим долгом закончить работу.
Но и он, всегда относившийся к жизни, как к неслыханному подарку, у которого есть только один недостаток – она очень быстро заканчивается, тоже не успел...
Георгий Вайнер скончался 12 июня 2009 года в возрасте 71 года в Нью-Йорке, не успев дописать несколько произведений, в том числе и мемуары, над которыми трудился последние месяцы.
Алексей ВИКТОРОВ
jewish.ru
|
| |
| |
| Метроном | Дата: Среда, 06.02.2019, 01:58 | Сообщение # 352 |
|
Группа: Гости
| "Батюшки! Глобус попал под автобус!"
Давид Генис
Заголовок не мой, это стихи Бориса Заходера.
И Винни-Пух, и Алиса в стране чудес, и ещё многое, многое другое и такое же знаменитое, и это тоже всё Борис Заходер!
Борис Владимирович Заходер замечательный поэт, писатель, переводчик, драматург.
Знаменитым он стал, сделав перевод-пересказ книги английского писателя Алана Милна "Винни-Пух и все-все-все".
В одном из интервью Заходер рассказал: " Прочитав рукопись, редактор от восхищения подпрыгнул аж до потолка. Не знаю, разочарование, гнев, обиду или просто удивление испытал я, когда огорчённый редактор сообщил мне, что "хозяин" Детгиза решил, что "нам незачем издавать эту американскую книжку"...
Напечатать "Пуха" все же удалось спустя много лет в другом издательстве.
В 1960-м замечательная сказка получила новую жизнь. Уже с русского языка "Винни-Пух" заговорил на многих языках народов СССР, неоднократно переиздавался в огромных тиражах, он появился на экране ( в фильме, кстати, пять песенок Винни-Пуха, которых нет в книге, но их тоже сочинил Заходер), на сцене и даже в детской опере.
... Борис стал москвичом ещё до войны, но жизнь складывалась нелегко. Мать умерла, когда ему было 15, через несколько лет не стало и отца (1941).
Одарённость проявилась рано.
В детстве освоил немецкий, почти не занимаясь. Научился играть на фортепиано. Обожал животных, книги Брэма "Жизнь животных" были постоянно на столе.
Не случайно он потом будет очень много писать стихов о разных зверушках.
Увлекался естественными науками и хотел стать биологом.
В трудные времена зарабатывал переводами с немецкого, английского, польского, чешского и даже с китайского.
Устроился на работу учеником токаря. Поступил в авиационный институт, но перевелся на биофак МГУ. В 1938-м стал студентом Литературного института.
Началась финская война, и Борис Заходер с другом Ароном Копштейном ушли на фронт добровольцами стрелками лыжного батальона.
В 1940 году вернулся в институт.
Здесь появляются друзья Павел Коган, Корней Чуковский, Павел Антокольский.
Но мир был недолог, началась Отечественная война. И вновь Заходер доброволец.
Демобилизовался только в 1946-м. (Деталь: будущий отец Бориса в годы Первой мировой войны ушёл на фронт добровольцем, а будущая мама была сестрой милосердия. Потом отец стал юристом, мама, знавшая несколько иностранных языков, работала переводчицей)
В 1947 с отличием окончил Литературный институт и написал первую сказку в стихах "Буква "Я". Лев Кассиль считал, что скоро все дети будут знать её наизусть.
Но... напечатали её только через восемь лет (когда закончился оголтелый сталинский психоз и антисемитизм).
А. Твардовский, редактор журнала "Новый мир", отказался печатать произведение автора "с некруглой фамилией" (выражение самого Твардовского). Да и как можно было печатать крамольную сказку, в которой были такие ужасные строчки, к тому же написанные евреем, и, наверное, с "намёком"...
"Буквы жили, не тужили,
Потому что все дружили.
Где никто не ссорится,
Там и дело спорится...
...Буква "Я" всегда была
Всем и каждому мила.
Но советуем, друзья,
Помнить место буквы "Я".
Позднее Константин Симонов нашел "Букву Я" в архиве редакции и попросил Заходера сменить фамилию (участвовать в двух войнах под фамилией Заходер было можно, а напечатать сказку - нет). Поэт отказался менять фамилию, но времена уже были немного другие, и в 1955-м сказку напечатали во "взрослом" журнале "Новый мир".
В этом же году вышел его первый сборник для детей "На задней парте".
...Через 40 лет (!) после первой публикации "Винни-Пуха" поэту простили его "некруглую фамилию" и только уже в конце жизни, в связи с 80-летием, наградили Государственной премией...
Он хотел от неё отказаться, и даже написал письмо "туда, наверх", но друзья отговорили.
Вдова поэта вспоминала, что его поддержало сообщение газеты "Аргументы и факты": " В области детской литературы лауреатом стал Борис Заходер, которому только за один перевод "Винни - Пуха" давно надо было дать Ленинскую премию".
Но вышеуказанными произведениями вклад Заходера не ограничился.
Он перевёл и другие замечательные книги, ставшие знаменитыми и популярными: "Мэрри
Поппинс" Памелы Трэверс (1968), "Питер Пэн" Джеймса Барри (1967), сказки братьев Гримм, например, "Бременские музыканты" (1982) и Карела Чапека, и многое другое.
Поэт был одним из постоянных авторов знаменитой в своё время "Радионяни", журналов "Мурзилка" и "Весёлые картинки", "Пионерской правды".
Но известны и переводы Заходера лирики Гёте.
Вот такой диапазон...
Писатель и литературовед Б. Сарнов особенно восторгался блестящим переводом сказки Льюиса Кэрролла "Алиса в Стране Чудес".
Сам же Заходер говорил, что перевод "Алисы" был для него наиболее сложным и главную трудность представляли стихи, которые девочка читает обитателям Страны Чудес.
Эти стихи включали знакомые английским детям элементы детского национального фольклора. Для русскоязычных детей эти стихи ни о чём бы не говорили.
И Заходер "смело окунает британскую героиню знаменитой книги в мир русских считалок и песенок".
Точно так же, как это было и с переводом "Винни-Пуха": Заходер во вступлении к первому изданию книги написал: "Уже давно хотелось мне познакомить вас, дорогие ребята, со знаменитым и плюшевым медвежонком, которого зовут Винни-Пух, и с его друзьями... К сожалению, сделать это было не так-то просто, потому что и Винни-Пух, и все его друзья-приятели умели говорить только по-английски, а это очень-очень трудный язык, особенно для тех, кто его не знает...".
За перевод "Алисы" Заходер был удостоен высшей награды в области детской литературы: Международной премии им. Андерсена.
Её еще называли Малой Нобелевской премией.
Но и тут не обошлось без "советской" пакости.
Получить премию лично Заходеру не разрешили, его даже не пригласили на вручение, и получил он премию из рук "тех, кто был допущен до такой поездки за границу"...
Поэт и сам написал много умных, прекрасных сказок в стихах для детей:"На задней парте" (1955), "Мартышкино Завтра" (1956), "Никто и другие" (1958), "Кто на кого похож"(1960).
И ещё - "Почему деревья не ходят", "Моя Вообразилия" (1980), "Песня про остров Гдетотам", лирические сказки в прозе.
"Любят все без исключения
Славный остров Гдетотам -
Тут за нами приключения
Так и ходят по пятам..."
В 1981 г выходит книга "Избранное" (для детей младшего школьного возраста).
Но сколько в ней и для старших, и для совсем взрослых, и вообще "крамолы" о нашей тогдашней жизни, которую и можно было высказывать в те "смутные" времена только в детской литературе. Читать Заходера надо глазами детей, но понимать разумом взрослого, ибо поэт не писал пустышки. Не могу не привести хотя бы отдельные отрывки:
"Есть у всех животных
В Африке жильё.
У кого домищи, у кого домишки,
Нету дома только
У одной мартышки.
...До чего же хочется
Жить в своей квартире!"
И мечтает мартышка о своём доме -
"Вот настанет завтра
Светлая пора"...
Очень многие и в СССР, и ныне в России, до сих пор ждут "светлую пору"...
"Очень громко лает Шавка,
Очень твёрдо знает:
Тот, кто громче скажет "Гав",
Тот всегда и будет прав".
"Мудрейшая птица на свете Сова.
Все слышит,
но очень скупа на слова.
Чем больше услышит,
Тем меньше болтает.
Ах, этого многим из нас
Не хватает!"
Еще одна деталь из биографии сказочно талантливого поэта.
Его дед, Борух бен Залман Заходер, был первым казёным раввином Нижнего Новгорода среди
поселившихся здесь трёхсот рекрутов из Волынской губернии. Его усилиями была построена синагога в 1883 г., советской властью в 1938 г. - закрыта, а в 1991 г. вновь открыта по своему назначению. Внук раввина в 1986 г. написал тексты песен для кинофильма по повести Шолом-Алейхема "Мальчик Мотл". Конечно, фильм не вышел. Не оттуда ли истоки его честности, любви к людям, прямоты, которые многие воспринимали как "трудный" характер?
В первой же строчке "Алисы" он написал: "Больше всего на свете я ненавижу обман и люблю честность".
Заходера всегда считали детским поэтом. Но писал он стихи и для взрослых.
Только печатать их не удавалось.
Его первая книга стихов для взрослых вышла лишь в 1996 году, когда поэту было уже 78 лет, и потому автор назвал свою книгу "Почти посмертное".
Вторая, "Заходерзости", вышла в 1997 г. В эти книги вошли стихи, написанные ещё 30-40 лет тому назад. Да и как можно было в те давние времена печатать вот такие, например, стихи:
"Кругом мурра, мурра.
Весь миррр угрюм и хмурр.
А ты муррчи: "Урра-а-а!"
И больше - ни мур-мур!".
Или, вот такие:
"Ах, рассудку вопреки
Миром правят дураки".
"Удалось же дуракам
Умных так прибрать к рукам!".
"Вот Подавляющее большинство.
Мы сами называем так его.
Так почему же нас так удивляет,
Что это большинство нас подавляет?" (1953 год).
Не забудем, поэт писал в годы сталинизма-хрущевизма и "развитого социализма", на каких же дураков он смел намекать?...
Вот ещё стих не ко времени ( всё-таки советская власть была иногда "самой гуманной" на свете, не послала-таки поэта дрова рубить, а ведь могла, даже и за ненапечатаные стихи):
"Кто польёт свою
родину кровью и потом,
Обычно считается патриотом.
А как быть, если эта земля полита
Потом и кровью космополита?..."
"Дебил евреев не любил.
Естественно, он был дебил".
"Одна беда -
Всё снова, как всегда!".
Отвлечемся от грустного - вспомним ещё раз стихи Заходера:
"...Возьмем это самое слово "Опять".
Зачем мы его произносим?
Когда мы свободно могли бы сказать
"Ошесть", и "Осемь", и "Овосемь".
Молчит этажерка, молчит и тахта,
От них не добьешься ответа.
Зачем это Хта обязательно Та,
А Жерка, как правило, Эта?".
Судьба отвела Борису Заходеру 82 года жизни (9 сентября1918 - 7 ноября 2000 гг).
"Литературная газета" (В. Глоцер) так написала тогда: "Умер Борис Заходер. Поэт. Человек, который воссоздал по-русски прекрасные произведения иноязычной поэзии и прозы. Классик детской литературы. Наследник Чуковского и Маршака, он принёс в детскую поэзию новые краски: весёлые, озорные, шутливые. И теперь наша поэзия для детей уже непредставима без него... И сегодня книги буквально переполнены его стихами, потому что в них живёт та игра смыслами и словами, которая превосходно развивает мышление, поэтический мир и язык ребёнка".
И ещё фраза из этого некролога: "И мир животных и растений, в который вводил нас сказочник, не мог обмануть читателя, мы знали: это о нас, о нашей любви и преданности, о наших радостях и терзаниях...".
"Пиши стихи и сказки для тех,
Кто и Потомки, и Сейчаски!".
Так он писал...
Опубликовано в газете "Горизонт", США, 9 февраля 2006 года .
|
| |
| |
| Пинечка | Дата: Вторник, 05.03.2019, 15:29 | Сообщение # 353 |
 неповторимый
Группа: Администраторы
Сообщений: 1453
Статус: Offline
| 
Простой, обычный гражданин Болонкин, как тысячи в тогда ещё Советской стране...
СССР: в 1972 году осуждён за распространение произведений Сахарова и Солженицына.
Осуждён на 15 лет лагерей. Год сидел в карцере. Через 10 лет избиений больной, с третьей степенью истощения согласился записать «раскаяние».
В 1987 году несмотря на угрозу нового срока отказался от записанного.
В 1988 ему так и не вернули квартиру, отказали в работе.
Он уехал.
И так бы никто о нем и не узнал — эка невидаль, ещё один эмигрант, не нужный великой стране...
НО...
США: Преподаватель университета.
Старший научный сотрудник NASA .
Член совета директоров международного космического агентства.
Награждён: медаль Эйлера за выдающиеся достижения в математике.
Трижды награждён национальной Академией США, имеет благодарность от NASA, научного центра военно-воздушных сил Америки, государственного собрания штата Нью-Йорк, правительства США и лично Президента страны.
и ещё: автор более чем ста научных статей и книг и научных изобретений, многие из коих ... засекречены.
|
| |
| |
| papyura | Дата: Пятница, 22.03.2019, 03:04 | Сообщение # 354 |
|
неповторимый
Группа: Администраторы
Сообщений: 1552
Статус: Offline
| И как вообще у людей получалось встречаться раньше без мобильных, месенджеров и соцсетей? Или они мало чем упрощают задачу?
«Давайте уже встретимся и напьёмся, а? Как раньше?» – говорю другу по телефону. Он соглашается: «Давно пора!» Надо оповестить ещё пятерых наших друзей. Но кого-то нет дома, кто-то с женой ругается, кто-то очень занят.
Наша романтическая идея растворяется в осеннем воздухе.
Проходит лет десять. За эти десять лет мы много раз говорили друг другу: «Давайте уже встретимся, а?» За эти десять лет у каждого появились не только дети, но и мобильные телефоны. И теперь дозвониться – нет проблемы. Но почему-то не звоним. Не встречаемся.
Когда-то мы бродили целую ночь по городу, с собой был магнитофон, мы танцевали брейкдэнс на асфальте. А на рассвете покупали горячий батон, прямо у грузчиков возле булочной. Разламывали его на всех. Смеялись. Впереди была интересная, загадочная, бурная жизнь. Мы были очень счастливыми дураками.
Мы ещё не знали: интересная и бурная жизнь у нас именно сейчас, в эту минуту, А потом будет просто жизнь. Обычная. Как у всех.
А встречаемся мы неожиданно, на похоронах. Одного из нас уже нет...
Потом сидим за длинными столами, вспоминаем покойника. Каким он был славным, весёлым, заводным. Как смешно танцевал брейк.
Со дна рюмок всплывают истории беспечной юности. Когда собраться для нас – было вопросом часа. Никакого повода не требовалось. «Встречаемся? Где?» И никаких мобильных, вот ведь чудо какое. И находили друг друга. Иной раз просто заваливались к другу домой: «Подъём! У нас собой пиво». Друг смеялся: «Ну вы даёте!».
И тут кто-то из нас обязательно говорит: «Слушайте, так нельзя. Надо встречаться. Мы же совсем не видимся». Все соглашаются. Кто-то роняет слезу на малосольный огурец. Расставаясь после поминок, клянёмся друг другу: «В следующую субботу – обязательно!»
Проходит следующая суббота, а затем ещё лет десять...
Теперь у всех социальные сети.
Привет, френды! Может, встретимся? «Надо бы… – вяло отвечает один. – Но я в Питере». «А я в Америке», – пишет другой. Нас разнесло. Нас развезло.
Наш тёплый батон зачерствел, рассыпался в крошки, его склевало время.
И вообще у нас есть социальные сети, зачем встречаться? Смайлик с подмигиванием.
Проходит ещё несколько лет.
И всё-таки мы встречаемся. Чудо случилось.
Вечер. Кафе. Я пришёл раньше всех, я немного волнуюсь. Является первый друг, смотрит по сторонам, брюзжит: «Неуютно тут… Получше не могли найти место?».
Приходит второй. Не сразу узнаёт первого: «Вот ты разжирел!» Первый хмурится: «А ты лысый совсем!» Приходит третий: «Мужики, я на полчаса всего, извините. Дела!».
А четвёртый вместо себя присылает смс. У него что-то с движком, срочно надо в сервис.
Никто не пьёт. У одного печень, второй за рулём, третий зашился. Я просто завязал.
Думаете, мы весело болтаем? Нет, все достают телефоны. Один пишет любовнице, второй отвечает по мейлу своему юристу, третий строчит в фейсбук: «Встретился с друзьями юности! Какая радость!»
Обалдеть какая радость.
Никто друг на друга не смотрит. Пальцы клацают по смартфонам. Изредка, один другому: «А как там наша Танька, нормально? Уже бабушка, надо же…»
Да, мы любим друг друга. Но уже друг другу неинтересны. Нас связывает только глупая юность, ничего больше.
Через час нам приносят счёт. Тут я восклицаю: «Может, общее селфи?». Все отмахиваются: «Не надо!»
Мы выходим на улицу, морщимся, вызываем такси, кутаемся в шарфы.
«Хорошо посидели, да? Надо бы ещё…» Все кивают. Зевают. Скучают.
Мимо проносится компания молодых ребят, в узких джинсах, с пивом в руках. Они смеются, они будут гулять всю ночь.
Они ещё не знают, что это лучшая ночь в их жизни. Пусть думают, что потом будет лучше. Счастливые дураки.
Алексей Беляков
|
| |
| |
| Сонечка | Дата: Пятница, 12.04.2019, 15:02 | Сообщение # 355 |
 дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 543
Статус: Offline
| Мне нрaвятся люди в oтличной физической форме, которые ходят в спортзал и не вывeшивают оттуда фотки.
Мне нрaвятся люди, которыe правильно питаются и не орут об этом на каждом углу.
Нравятся люди, которые не кyрят, но и не лезут со своими советами к другим.
Нравятся артисты, которые если говорят, что они интроверты, то не вывешивают по сто историй о том, как они провели звёздный день и в шмотках из какого магазина...
Нравятся Мамы, которые действительно любят своих детей, а не просто загаживают соц.сети с тэгом #яжемать.
Нрaвятся чистые гении, которые стесняются своих произведений и творений.
Нравятся женщины, которые знают силу своей красоты, но живут с ней в гармонии, не торгуя туловищем, как шелестящей обёрткой для привлечения внимания.
Нравятся закрытые аккаунты суперкрасивых дам, которым вообще нечего докaзывать.
Нравятся люди, которые всё ещё живут для себя, ездят в отпуск и молчат о том, как пили шампанское и целовались где-нибудь в Милане...
Мне нравятся люди, которые делают что-то для того, чтобы делать это, жить, а не чтобы привлечь внимание и одобрение окружающих.
Я учусь у этих людей, каждый день учусь, стaраюсь, чтобы не стать одним из кучи современных сумасшедших, помешанных исключительно на самих себе.
Чем круче человек, тем он скромнее, по любым вопросам –шумит лишь то, что пусто изнутри.
Автор: Ъелоконь Дмитрий
Сообщение отредактировал Сонечка - Пятница, 12.04.2019, 15:05 |
| |
| |
| Пинечка | Дата: Понедельник, 15.04.2019, 02:46 | Сообщение # 356 |
|
неповторимый
Группа: Администраторы
Сообщений: 1453
Статус: Offline
| 
Десять лет назад ушёл из жизни всемирно известный писатель ...
Морис Дрюон родился в Париже в 1918 году. Его отец Лазарь Кессель был выходцем из зажиточной оренбургской еврейской семьи, чьи родители перебрались во Францию задолго до всех катаклизмов XX века, в спокойном 1908 году. В Париже он стал актёром, выступал в «Комеди Франсез» под псевдонимом Сибер и, говорят, был особенно хорош в роли Гамлета.
Лазарь покончил с собой – сыну его тогда не исполнилось и трех лет, и отца он, разумеется, совершенно не запомнил, а мать будущего писателя вышла позже замуж за нотариуса Рене Дрюона, и мальчик получил фамилию отчима.
Однако Морис продолжал общаться с дядей, знаменитым прозаиком Жозефом Кесселем, чьи рассказы о минаретах, караванах с восточными сокровищами и золотых куполах оренбургских церквей навсегда поселили в его сердце миф о прекрасной родине предков.
Дрюон учился на факультете политических наук Парижского университета, окончил военную школу и как кавалерийский офицер сражался с вторгшимися во Францию немцами. После поражения французских войск жил в демилитаризованной зоне, а в 1942-м через Испанию и Португалию нелегально уехал в Лондон, где вошёл в ближайшее окружение де Голля. Участником движения Сопротивления стал и Жозеф Кессель.
Дядя и племянник вместе сочинили гимн французских партизан – песню, чей статус в национальном сознании французов примерно равен русской «Катюше»...
Публиковаться он начал в середине 30-х, а после войны стал профессиональным литератором. В 1948 году Морис Дрюон получил Гонкуровскую премию за трилогию «Сильные мира сего», где описал эпоху между двумя мировыми войнами и показал моральный распад политической и финансовой элиты Третьей республики, приведший к национальной катастрофе и позору «странной войны».
С 1966 года он становится «бессмертным», членом Французской академии.
Его перу принадлежат более 50 романов и пьес, в том числе исторический цикл «Проклятые короли» (имеется в виду проклятие, которое перед смертью наложил на Филиппа IV Красивого и всю династию Капетингов великий магистр ордена тамплиеров Жак де Моле, приговорённый к сожжению на костре).
В Советском Союзе суммарный тираж произведений автора превысил 25 млн экземпляров, несколько поколений россиян знакомились с французской историей по Дюма и Дрюону...
Во Франции же Дрюон больше был известен как политический деятель и правый публицист – поклонник де Голля и конституционной монархии, многолетний колумнист газеты «Фигаро», в 1968 году, во время студенческих волнений и всеобщей забастовки, обрушившийся на леваков с яростным памфлетом «Будущее в замешательстве».
В 1973–1974 годах, при президенте Жорже Помпиду, Дрюон был министром культуры, а впоследствии избирался депутатом Национального собрания Франции и Европарламента.
В 2003 году писатель побывал в России и слетал в компании Виктора Черномырдина (Виктор Степанович по дороге учил Дрюона запивать водку пивом) в Оренбург, где пришёл в восторг от посещения синагоги, в которой поженились его бабушка с дедушкой. Ещё до этого визита, в 1993 году, Дрюон указом Бориса Ельцина был награжден орденом Дружбы народов, а в 2007-м стал иностранным членом РАН...
На похоронах Дрюона присутствовали ведущие французские политики, представители академического мира, крупнейшие деятели культуры. Президент Франции Николя Саркози, обращаясь к покойному с поминальной речью, сказал: «Все твои битвы, столь непохожие внешне, совпадают в одном: в отказе от низости, отказе от мелочности. В течение всей своей жизни ты не переставал утверждать, что величие человеческой воли противостоит неизбежности судьбы».
|
| |
| |
| Вл. Рымарь | Дата: Четверг, 25.04.2019, 10:02 | Сообщение # 357 |
|
Группа: Гости
| В российской Википедии ему посвящено несколько скупых строчек:
Окончил физический факультет Харьковского университета в 1971 году. Выполнял научную работу под руководством Э. А. Канера.
В 1976 году Александр Виленкин эмигрировал в США. С 1978 года профессор и директор института космологии в университете Тафтса в Медфорде (США, штат Массачусетс).
НО... это далеко не вся правда.
В этой статье доктора Добы Каминской, где сторож зоопарка стал ведущим космологом мира рассказывается о советском периоде жизни этого выдающегося учёного, о чём стыдливо замалчивается в официальных российских данных.
Редактор Исаак Сокол
============
Люди всегда стремились получить ответы на такие, волнующие их вопросы: как мы можем понять мир, в котором оказались; как ведёт себя Вселенная; откуда всё это возникло; нуждается ли Вселенная в Создателе.
Ответы на эти вопросы предлагает нам наука- КОСМОЛОГИЯ, а учёные, создающие эту науку называются космологами.
На нашей планете до последнего времени жили два равновеликих космолога:
Американец Александр Виленкин (эмигрировал из СССР) и недавно ушедший из жизни англичанин Стивен Хокинг.
Весь научный мир признавал их учёными равного уровня, хотя их космологические теории различны...
Я имела возможность непосредственно наблюдать за жизнью Александра в течение долгих лет, начиная с его пятилетнего возраста.
В этом очерке я расскажу, какой труднейший путь пришлось ему пройти в свои молодые годы, в период становления как учёного.
Ведь царящая в стране политика государственного антисемитизма перекрыла Александру все возможности реализации творческого потенциала, безжалостно вышвырнула его из официальной орбиты советской науки.
Наша семья поддерживала многолетнюю дружбу с двоюродной сестрой моего мужа - Фирой, матерью Александра.
Впервые я увидела Сашу - пятилетнего малыша, чрезвычайно застенчивого и молчаливого. Свою застенчивость он сохранил на всю жизнь.
В подростковом возрасте Саша не стремился к общению со сверстниками, он был поглощён непрерывным чтением книг.
Круг его чтения вызывал у меня заинтересованность: он читал только книги по теоретической физике и увлекался чтением трудов и книг Альберта Эйнштейна.
Прошли годы, и сейчас этот, с детства знакомый мне ребёнок, стал учёным с мировым именем.
Но Сашин путь к научным вершинам был чрезвычайно трудным и неординарным.
Ещё будучи студентом Харьковского университета по специальности «физик- теоретик», он опубликовал несколько работ по теоретической физике в солидных научных журналах.
Профессура профилирующих кафедр хорошо знала об исключительной одарённости этого студента, понимала его незаурядный научный потенциал.
Однако при распределении молодых специалистов (по окончании учёбы) ему не предложили продолжить образование в аспирантуре, хотя многие его однокурсники такое предложение получили.
Вместо этого ему дали заведомо несостоятельное (фальшивое) направление в аспирантуру одного из киевских академических институтов, где ему отказали по причине отсутствия вакансий.
В результате Саша стал безработным, все его попытки найти работу оказались безуспешными.
И возникло положение, близкое к критическому: молодая семья, грудной ребёнок и никаких средств к существованию.
И тут Саша принимает неординарное решение: поступает на работу ночным сторожем в харьковский зоопарк, где охраняет клетки со львами.
Он приносит в зоопарк пишущую машинку, пакеты белой бумаги и каждую ночь, во время дежурства, пишет статьи по теоретической физике.
С этими работами-докладами он выступает на неофициальном, но весьма авторитетном за рубежом семинаре, организованном видными физиками-теоретиками Москвы, так называемыми «отказниками».
Эти люди боролись за получение права выезда из страны, но КГБ их не выпускал.
Сашины доклады получали на семинаре самую высокую оценку, а затем они нелегально переправлялись за границу, где их принимали к публикации самые авторитетные научные журналы Европы и Америки.
Возникала пикантная ситуация: в каждой статье необходимо было указать место работы и в Сашиных статьях указывался адрес «Харьков- ZOO». (ZOO по-русски означает ЗООПАРК)...
Всем Харьковским учёным, принимавшим участие в зарубежных конференциях и симпозиумах, их иностранные коллеги неизменно задавали один и тот же вопрос:
“Что это за высочайшего уровня научный центр по теоретической физике возник недавно в вашем городе?
И почему этот центр имеет такое странное название? И почему о нём никому и ничего не известно!”.
Задававшие эти вопросы иностранные учёные даже и представить себе не могли, что весь этот научный центр состоит из ... ночного сторожа и девяти прочных железных клеток с грозно рычащими в них львами.
Конечно-же Харьковские учёные хорошо знали имя талантливого молодого учёного, который к тому времени уже получил мировую известность и признание.
Однако Саша продолжал оставаться за бортом официальной советской науки.
В поисках необходимых дополнительных средств к существованию Саше «повезло» найти ещё одну работу - он устраивается приёмщиком в киоске утильсырья и принимает там от местных алкоголиков бутылки из-под водки, которые те собирают в примыкающей к киоску зелёной зоне...
Позже Саше удалось эмигрировать в США.
Через пару лет после приезда в Америку он удостаивается высокой награды - цикл его работ по теоретической физике, включающий и публикации прошедших горестных лет, получает ПЕРВУЮ ПРЕМИЮ по физике.
Её Саше вручил сам президент страны Рональд Рейган.
Вскоре Саша получил должность профессора в одном из университетов, а ещё через некоторое время возглавил Институт Космологии в университете Тафта.
Мировая известность пришла к Александру Виленкину в 1982 году после опубликования его статьи «Творение мира из ничего».
В 2010-м году он издал научно-популярную книгу «Мир многих миров. Физики в поисках параллельных Вселенных».
В этой книге, ставшей международным бестселлером Александр Виленкин знакомит читателей с последними достижениями в области космологии и излагает популярно свою собственную теорию - он рассказывает, что все мы живем в остатках огромного взрыва, который случился около 14 миллиардов лет тому назад.
Этот взрыв положил начало нашей Вселенной, нашем миру.
Возможно, эти миры населены невообразимыми созданиями, или же похожими на нас.
Эта книга сделала Виленкина мировой знаменитостью.
Изложенные им в популярной форме идеи оказались настолько яркими и убедительными, что в одночасье превратили скромного, застенчивого кабинетного учёного в звезду популярных ток-шоу первой величины.
Программа его выступлений была расписана на полгода вперёд.
Он был вынужден нанять на это время четырёх телохранителей, постоянно скрываясь от папарацци.
Александр пишет с юмором в этой книге: «Сформировались миллиарды звёзд, одна из них - наше Солнце. Планеты, образующиеся вокруг звёзд, стали домом для разумных существ.
Некоторые существа стали космологами и поняли, что наша Вселенная началась с Большого взрыва около 14 миллиардов лет тому назад».
Мне хочется выразить уверенность в том, что ни в одной из бесчисленных параллельных вселенных не возникал и не возникнет в будущем абсурд, подобный описанному выше...
Невероятный абсурд и весь этот идиотизм, порождённый позорной политикой государственного антисемитизма в СССР.
|
| |
| |
| Пенелопа | Дата: Суббота, 11.05.2019, 07:48 | Сообщение # 358 |
|
Группа: Гости
| Это Израиль, братец Ху!
или ... как израильтяне потрясли воображение только что приехавших в нашу страну китайских туристов
Вэл ЭЛЕНС
Произошло это три года назад напротив башен Азриэли в Тель-Авиве.
На подходе к автобусной остановке ко мне обратился на неуклюжем английском один из молодых китайских туристов, стоявших там с рюкзаками за спиной — явно только что приехавших (для удобства в дальнейшем я буду называть его "руководителем"):
— Простите, не скажете, где мы здесь можем недорого переночевать?
Ответить сходу не смог — начал соображать, как объяснить иностранцам, где в Тель-Авиве можно снять недорогие номера?
На виду только пятизвездочные отели, припоминаю, что на улице Бен-Иегуда есть и что-то подешевле...
Пока я соображал, к нам подошёл парень в военной форме — и тоже с рюкзаком, явно домой на побывку собрался.
— Могу я чем-то помочь? — поинтересовался он у китайцев.
— Да, конечно, — обрадовался "руководитель", и повторил тот же вопрос.
— Сейчас что-то придумаем, — ответил солдат. — Вы надолго приехали к нам?
— На одну неделю, — затараторила девушка, стоявшая рядом. — Понимаете, нам должны были снять гостиницу, а когда мы уже были в аэропорту, узнали, что почему-то наш агент это не сделал. Он сказал нам, чтобы мы летели в Израиль, а за время полета он что-то придумает.
Мы прилетели, звоним ему, а он не отвечает. Мы не знаем, что делать. Мы голодны и очень хотим спать…
— Так, я все понял, — кивнул израильтянин. — Агент ваш, конечно, не самый хороший человек… Подождите, мне надо сделать несколько звонков. Вашу проблему решим.
Девушка перевела остальным, очевидно, английским не владеющим, что сказал солдат. А он тем временем позвонил кому-то:
— Шмулик, слушай, я знаю, твой брат в Индии, его комната свободна?
Да вот, китайские туристы, их обманули, отель не сняли, надо где-то переночевать… Их шестеро. Двоих я могу к себе взять.
Класс, ещё двое к тебе! Приходи ко мне, скоро приедем, вместе поужинаем. Прихвати, что можешь. Ну, по дороге пекарня, бурекасы там возьми, ещё что-то.
Следующий звонок был к девушке по имени Мири.
Она тоже вызвалась приютить двоих и тоже получила приглашение прийти к организатору на ужин, чтобы потом забрать "своих" китайцев.
Наконец, парень позвонил домой:
— Мама, у меня неожиданно образовалась компания, приду с гостями из Китая, Мири и Шмулик тоже придут. Двое у нас заночуют, ещё по двое у них. Не волнуйся, я по дороге закажу пиццу и ещё что-то, ты, главное, не удивляйся...
Проинформировав туристов, что эту ночь они проведут у него и его друзей, а завтра он обязательно что-то придумает насчет гостиницы, солдат позвонил в таксопарк и попросил прислать либо одну машину побольше, либо сразу две.
А потом поинтересовался у обалдевших китайцев, согласятся ли они на пиццу или заказать что-то другое. Туристы привередничать не стали.
Вскоре подъехали две машины, израильтянин объяснил водителю второй, куда ехать, усадил в это такси троих туристов, а ещё троих пригласил сесть в "свой" автомобиль.
И тут я услышал от китаянки фразу, которая и стала заголовком этой заметки.
Она сказала по-английски "руководителю":
— Это Израиль, братец Ху! Ты мог ожидать, какие здесь люди?
|
| |
| |
| Пинечка | Дата: Четверг, 16.05.2019, 13:28 | Сообщение # 359 |
|
неповторимый
Группа: Администраторы
Сообщений: 1453
Статус: Offline
| ТАКИЕ, увы, не все!
|
| |
| |
| Kiwa | Дата: Вторник, 11.06.2019, 14:39 | Сообщение # 360 |
|
настоящий друг
Группа: Пользователи
Сообщений: 676
Статус: Offline
| Какая разница, кто сильнее, кто умнее, кто красивее, кто богаче?
В итоге имеет значение только то, счастливый ли ты человек или нет.
10 лучших советов от Ошо
Люди принимают всё так серьезно, что это становится обузой для них.
Учитесь больше смеяться. По мне, смех так же свят, как и молитва.
Каждое действие ведёт к незамедлительному результату. Будьте внимательны и наблюдайте.
Зрелый человек — тот, кто нашёл себя, кто определил, что для него правильно и неправильно, хорошо и плохо. Он это сделал сам, поэтому у него есть огромное преимущество перед теми, кто не имеет своего мнения.
Все мы уникальны. Никто не вправе указывать, что есть правильно, а что неправильно.
Жизнь — эксперимент, в ходе которого мы определяем эти изменчивые понятия каждый день. Порой, возможно, вы сделаете что-то неправильно, но именно благодаря этому вы извлечёте огромную пользу.
Случаются моменты, когда Бог приходит и стучится в вашу дверь. Это может произойти одним из миллиона способов – через женщину, мужчину, ребёнка, любовь, цветок, закат или рассвет… Будьте открытыми, чтобы услышать это.
Стремление быть необычным — самое обычное желание. А вот расслабиться и быть обычным — действительно необычно.
Жизнь — это череда загадок и тайн. Её нельзя предвидеть или предсказать.
Но всегда есть люди, которых устроила бы жизнь без тайн – вместе с ними ушли бы страх, сомнения и тревоги.
Для начала услышьте себя самого. Научитесь получать удовольствие от компании самого себя. Станьте настолько счастливым, что вас больше не будет беспокоить, придёт к вам кто-то или нет.
Вы уже полны. Вы не ждёте с трепетом, постучит ли кто-то в вашу дверь. Вы уже дома.
Если кто-то придёт – прекрасно. Нет – тоже хорошо. Только с таким отношением можно начинать отношения.
Если ты богат, не думай об этом, если ты беден — не принимай свою бедность всерьёз. Если ты способен жить в мире, помня о том, что мир — это только спектакль, ты будешь свободным, тебя не коснутся страдания.
Страдания происходят только от серьёзного отношения к жизни. Начни относиться к жизни как к игре, радуйся ей.
Смелость — это движение в неизвестное, несмотря на все страхи. Смелость — это не отсутствие страха. Бесстрашие случается, когда вы становитесь всё смелее и смелее. Но в самом начале разница между трусом и смельчаком не так уж велика.
Единственное различие – в том, что трус слушает свои страхи и следует им, а смельчак оставляет их в стороне и движется дальше.
Вы меняетесь каждый момент. Вы подобны реке. Сегодня она течёт в одном направлении и климате. Завтра — в другом.
Я ни разу не видел одного и того же лица дважды. Всё меняется. Ничего не стоит на месте.
Но для того, чтобы это видеть, нужны очень проницательные глаза. Иначе опускается пыль, и всё становится старым; кажется, что всё уже было.
Слушайте сознательнее. Пробудите себя.
Когда чувствуете, что все надоедает, пните себя как следует. Себя, а не другого.
Откройте глаза. Пробудитесь. Слушайте снова.
|
| |
| |
|
