Дата: Воскресенье, 16.01.2022, 01:44 | Сообщение # 541
Группа: Гости
Вода, Брежнев, Смольный и соседки
Ужасная вещь произошла в пятницу вечером. Вдруг почему-то прекратилась подача воды во все сто квартир нашей хрущевской пятиэтажки. И ни капли из кранов, ни горячей, ни даже холодной, не помогли никакие звонки в аварийную службу, в ЖЭК (и даже в РЖУ). Ни слёзные, ни ругательные, ответ был везде один: все рабочие уже разошлись, потому что завтра и в воскресенье у всех законные выходные, поэтому сантехники придут только в понедельник, потерпите, ничего страшного, в блокаду и не такое бывало и ничего. А за водичкой для чая можно ведь в соседний дом сходить. Там воды сколько угодно. Легко сказать, — для чая. Здесь ведь не то, что раньше, — в деревянных домах, там были и колодцы в исправности, и удобства во дворе ах. А тут как в туалетах без воды? Ужас! Телефон на нашей площадке только у меня, поэтому пришли соседки. Все "отвисели" на моём телефоне и… ничего, теперь смотрят на меня. Моя очередь… я вроде и партийный и вообще один тут мужчина. Должен поэтому что-то сделать. А соседки у меня такие, что про них не рассказы можно писать, а книги! В самом деле: вот Зоя Ивановна из однокомнатной. Всю блокаду работала механиком на телефонной станции "лесная". За секунды может рассыпать на детали любой телефон, устранить неисправность и мгновенно собрать. А сколько она сделала соседям отличных холодильников типа "Россия"! то есть висящих за окнами ящиков для продуктов. Просто и безотказно. Благо холодов в Питере хватает. И всем бесплатно, конечно, в войну была бойцом истребительного батальона, по ночам ходила в патрули и пускала с крыш сигнальные ракеты, чтобы дать ложные целеуказания пилотам вражеских бомбардировщиков. Или старая Песя Моисеевна из соседней квартиры. Она тоже знающий специалист, но работает корзинщицей в универсаме. Была такая профессия. В годы войны была младшим сержантом — мастером по вооружению в полку морских самолётов-торпедоносцев, снаряжала им торпеды для боевых вылетов. Аэродром этого полка был совсем радом с нашими новыми домами, там теперь кинотеатр "современник", но в зарослях бурьяна ещё видны кое-где куски стальных листов от американской разборной взлётно-посадочной полосы. Песя Моисеевна не раз рассказывала о придумавшем героическую боевую традицию своём любимом — лётчике одного из торпедоносцев ДБ-3Ф. Возвращаясь с удачного боевого вылета, то есть если утопил какой-нибудь корабль противника, он проходил над аэродромом, не выпуская шасси совсем низко, почти вплотную к земле! Страшно смотреть и красиво… начальству эта новая боевая традиция нравилась. Первым разбился он; задел лопастями винтов за землю. Потом были еще такие же катастрофы, маневр этот запретили, но несколько экипажей потеряли. Мои соседки одиноки, их женихи, как и многих других, остались лежать на полях боёв и на грунте морей… И вот они смотрят на меня и ждут, что придумаю я — мужчина и член партии. А я беспомощно смотрю в потолок и… ничего, но вспоминаю совет мамы, что кланяются не ногам, а голове, и про великий и могучий народный юмор, ищу в справочнике телефоны смольного, а там обком КПСС, то есть самая всесильная власть в Ленинграде, выше только ЦК в Москве. Набираю номер. В ответ чёткий мужской голос: — Дежурный по городу Петров Павел Иванович, слушаю! Я называю себя и адрес и говорю, ужасные мол, вещи у нас происходят, Пал Ваныч. Вот, значит, нет подачи воды во все сто квартир. Звонили всем и никакой помощи, впереди, мол, два выходных. Сантехники уже разошлись, ждите до понедельника. Туалеты превращаются в кошмар… Но главное-то, Пал Ваныч, в другом. Ругают-то ведь не сантехников, а наш ЦК и даже самого Брежнева! На лестнице кричат такое… слушать невозможно, ругают ведь не местное начальство, а наш ЦК и даже самого Леонида Ильич поносят. Ну прямо власовцы какие-то. Что делать-то?.. И так далее, в том же духе. Ещё цветистее… Дежурный слушает, не перебивает. Спрашивает номер моего телефона и отключается. — А ведь и нагореть тебе может за выдумку, наплёл ведь такое, — говорит заботливая Зоя Ивановна. Но Песя Моисеевна другого мнения: — А что, нормальный ход — ложь во спасение. Это и в писании есть. Если там дежурит настоящий кошерный коммунист, то такое не выдержит, что-нибудь да сделает, подождём. А то я и сама добавлю. Ещё интереснее! Минут через двадцать слышим, внизу какое-то движение. Смотрю с балкона; подъехала пожарная машина, аварийная и две легковушки. Забавно!.. Бегу вниз. Там открыта дверь в подвал. Виден свет, входят люди с инструментом, спрашиваю у начальственного вида мужчины: — А что случилось? Бомжи? — Да какие ещё бомжи! С водой тут перебой ерундовый. Так какая-то сука в обком позвонила! Вот народ, ну что ты будешь делать. Ведь чёрт знает, что теперь будет! Я выражаю сочувствие и иду к себе. Звонит мой телефон. Это дежурный по городу спрашивает: изменилось ли что-нибудь. Я рассыпаюсь в благодарностях: — Спасибо, Пал Ваныч! От всех спасибо! — Так я, — говорит дежурный, — начальника РЖУ вытащил из дому. Спокойной ночи. — И вам спокойной вахты, Пал Ваныч. Так, или почти так решались иногда наши задачи, вопросы и даже некоторые проблемы, в той нашей стране победившего социализма, сталинизма, или ещё чёрт знает чего. При помощи лжи во спасение. Да может быть ещё где-нибудь в северной Корее, или на Кубе. Были потом и другие смешные истории на эту тему. Например, у отставного офицера, райисполкома и огромной лужи у перрона пригородной электрички на станции "Ланская". Или у автора, сконструированного им станка, ЦК КПСС и у американских особо высотных истребителей. В пятидесятых шаловливо прилетавших с севера на советские воздушные парады над Москвой!..
Кирк и Брайна Трогательное из книги воспоминаний Кирка Дугласа
Его мама (и, соответственно, бабушка Майкла Дугласа) Брайна Даниелович (Демски) была родом из деревни Чаусы Могилевской провинции Российской империи (сейчас Белоруссия). В детстве она стала свидетельницей того, как во время погрома убили брата... Юной девушкой её сосватали за Гершеля, который после помолвки уехал в Америку и через год выслал ей деньги на пароходный билет (визы до 1924 года были не нужны; практически каждого кто достигал берегов Америки впускали в страну). Она родила мужу 7 детей, 6 девочек и одного долгожданного мальчика- Иссура (Изю) Демски. С мужем отношения не сложились. Он был холодным, отстранённым человеком. Жену даже по имени никогда не называл, обращался к ней только «Эй, ты!». В России он был продавцом лошадей, в Америке стал тряпичником, скупщиком тряпья и хлама. То немногое, что зарабатывал, пропивал с друзьями. Был известным на всю округу задирой и драчуном... То, что детям нечего есть его не волновало.
Брайна посылала детей к кошерному мяснику и те просили, чтобы он отдал им ненужные кости, из которых Брайна варила суп и несколько дней им было что есть. «Когда был хороший день, мы ели яичницу на воде. Когда был плохой день, мы не ели».. Так и жили. Брайна, которая не умела писать и читать даже на идиш, подняла всех семерых детей и дожила до того момента, когда её сын стал всемирной звездой. Свою первую кинокомпанию Кирк Дуглас назвал в честь матери «Bryna Productions». Когда в 1958 году на экраны вышел легендарный фильм «Викинги», Кирк взял маму и повел её на Таймс-сквер, где среди других сверкающих вывесок была реклама нового фильма. С её именем- Брайна. «Bryna Presents The Vikings». Увидев это, Брайна расплакалась и прошептала на идиш (английский она так и не выучила):-Америка, какая замечательная страна! Брайна умерла в 1978 году в возрасте 94 лет. Её последними словами было «Изя, сынок, не бойся, это случается со всеми».
Дата: Пятница, 25.02.2022, 13:58 | Сообщение # 543
Группа: Гости
два рассказа Саши Либуркина из книги "Дураки женятся"
Разговор у калитки
В тот день, зимой семьдесят первого года, я вернулся домой поздно. – Где ты болтался? – спросил дед. – Сегодня четверг, дедушка. Я был на станции юных техников. Мы строим железную дорогу. – Тебя ждёт Виталик. Час уже, наверное, сидит. Я вошёл в комнату. Мой друг поздоровался и тихо сказал: – Уйдём отсюда, нужно поговорить, я бы не хотел, чтобы нас слышали. Мы вышли на улицу, за калитку, и остановились. Было почти темно, нас освещали только бледная луна и слабый свет звёзд. – Саша, – взволнованно сказал Виталик, – ты понимаешь, что через десять, ну, максимум, пятнадцать лет… мы точно будем жить при коммунизме? Потом взглянул мне в лицо и спросил: – Слушай, а ты готов жить при коммунизме? – Не знаю. Я ещё об этом не думал… но, наверное, да… готов. А ты, Виталик? – Я тоже готов. И знаю, каким нужно быть, чтобы жить при коммунизме. Главное – быть честным! И ещё – не жадным, уметь отдавать всё другим… понимаешь? Другим! Смотри, я дам тебе книжку, ночью прочтёшь, а завтра после уроков обсудим. Мне пора домой, тётя ждёт. Пока! До завтра! Я вернулся в свою комнату и прочитал название книги: Иван Ефремов, «Лезвие бритвы». Хорошие братья
Мой одноклассник Витя уходил в армию и пригласил меня на проводы. Он позвонил и сказал, что очень хочет увидеться и что его отец уже съездил в деревню к родне, откуда привёз клёвое вино – «Изабеллу». Витя добавил, что собирает он только самых близких друзей, все мы друг друга знаем, ну, а девчонки будут очень симпатичные. В назначенный день, ровно в шесть часов, я пришёл к своему другу. Витя познакомил меня с двоюродной сестрой Катей, весёлой белокурой девушкой. Она мне сразу очень понравилась. Катя была уже студенткой, училась на втором курсе пединститута. Мы успели перекинуться только несколькими словами, и тут нас пригласили к столу. Когда все расселись, отец Вити поднялся и сказал тост, он пожелал сыну хорошей и лёгкой службы. Родители посидели с нами ещё минут десять, и пожелав всем приятного вечера, ушли и больше не появлялись. После их ухода мы ещё немного поболтали и попили вина, а потом стол быстро отодвинули, освободив место для танцев. Витя потушил верхний свет, оставив гореть ночник, который отбрасывал на стену таинственный зелёный отсвет; я пригласил Катю, и мы все стали танцевать под музыку вокально-инструментального ансамбля «Цветы». Катя обвила мою шею руками и спросила, правда ли, что я знаю наизусть много стихов, ей сказал об этом Витя. Я ответил, что да, особенно много Есенина, Блока, и такого хорошего поэта, может она не знает, Константина Бальмонта. Она сказала, что слышала, но не читала. После этого разговора я прижал к себе Катю теснее, и она доверчиво положила голову мне на грудь. Потом был быстрый танец, а вслед за ним Витя объявил «белый», и Катя пригласила меня. Я стал целовать её, сначала в щёки и шею, а потом мы стали целоваться в губы, взасос, но рукам я воли не давал, потому что считал – что для первой встречи это было бы слишком. Я только два раза танцевал ещё и с другими девушками, а вообще мы с Катей весь вечер были вместе. Когда объявлялся перекур, выходили на веранду, где стоял большой старый диван и стулья. Разговоры велись обычные среди призывников: кто в какую часть может попасть на службу. Все единогласно согласились с тем, что нет ничего хуже, как попасть во флот, окажешься на корабле и тяни лямку целых три года, да и служба там тяжёлая. Дима, сказал, что неплохо было бы попасть в стройбат, конечно, там работать надо, но если повезёт, вернёшься домой при деньгах, и у родителей на первое время просить не нужно. Меня попросили почитать стихи. Я прочитал Блока, Есенина и по просьбе Вити одно стихотворение Бальмонта «Хочу», которое ему всегда нравилось:
Хочу быть дерзким, хочу быть смелым, Из сочных гроздий венки свивать. Хочу упиться роскошным телом, Хочу одежды с тебя сорвать!
Я очень волновался, когда читал это стихотворение, потому что Катя не сводила с меня внимательного взгляда и ещё потому, что, если честно признаться, в свои семнадцать лет я ни с одной девушки и ни с одной женщины никаких одежд ещё не сорвал. Вечеринка прошла очень хорошо, прилично – никто не напился, и к половине двенадцатого все стали прощаться и расходиться. Ребята пошли провожать девушек, а Катю никуда провожать не нужно было – она жила в том же дворе, в соседнем доме. Я тоже собрался идти домой. «Жаль, что нужно уходить!» – вздохнул я вслух. «Слушай, Санечка, а давай я тебя провожу, – сказала Катя, взяв меня под руку, – заодно и прогуляюсь, так, недалеко, до парка». «Не заблудишься?» – спросил, улыбаясь, Витя. «Не волнуйся, не заблужусь», – улыбаясь, ответила Катя. «Ну, Саня, – шепнул Витя, обнимая меня на прощанье, – ты, в общем, не теряйся. Катька… с ней можно! Эх, не была бы она моя сеструха!» Мы с Катей вышли на улицу. Наверное, надо было ей рассказать какую-то смешную историю или почитать ещё стихи, но мне почему-то ничего не приходило в голову. Всё было так странно и хорошо, меня провожала замечательная девушка – раньше такого со мной не случалось. Я только спросил Катю, не холодно ли ей, и она ответила, что да, прохладно, и я накинул ей на плечи пиджак. Мы вошли в парк, свернули на боковую тропинку, в сторону от главной аллеи, остановились под деревом и стали целоваться. Вдруг Катя неожиданно отстранилась. «Ты что?» – спросил я испуганно, но она постелила пиджак на листья и, ни слова не говоря, легла на спину, закинув правую руку за голову. Я растерянно сел рядом. «Так… не теряйся, – лихорадочно думал я, – Витя сказал, что можно… но как?! Сначала, конечно, поцеловать… а потом? рукой под юбку? А дальше? а потом?!» Пока я так раздумывал, ну точно, полминуты – не больше, Катя встала и сказала, что уже поздно, что завтра ей рано на учёбу, что непременно ещё увидимся, а провожать её не нужно, ей близко. Она ушла, и я остался один под деревом…
Когда Льву Николаевичу Толстому было тринадцать лет, его старшие братья, Григорий и Сергей, повели будущего писателя в бордель к проститутке. После того, как всё произошло, Лев Толстой, осознав своё падение, стал перед этой доброй женщиной на колени, плакал, рыдал и просил прощения, но, как он сам потом написал в своём дневнике, с четырнадцати до тридцати двух лет ни одной хорошенькой женщины мимо себя не пропускал, будь она хоть простого, хоть дворянского происхождения. Какие замечательные братья были у Льва Толстого! Они его правильно воспитали! Меня же семья, школа и всесоюзная пионерская организация имени Ленина, воспитали, наверное, неправильно.
А с Катей я больше уже никогда не встречался, но иногда её вспоминал. Она была очень хорошая девушка, у неё были красивые – внимательные глаза и ласковые, нежные губы.
Дата: Пятница, 18.03.2022, 07:41 | Сообщение # 546
Группа: Гости
Прозрение
Почти всю свою прошлую жизнь, пожалуй, за исключением наивного детства, не было у меня никаких радужных иллюзий в отношении России и Украины. Обе эти страны, или «республики», когда они входили в СССР, представлялись мне воплощением зла, и были для этого серьёзные основания.
Многие из моей семьи со стороны отца, выходцы из Чернигова, погибли от рук украинских пособников немцам; мой дедушка провёл почти 20 лет в сталинских лагерях, а некоторые мои родные из Гулага не вернулись. Другие родственники, кого миновали тюрьма и пуля в затылок, погибли в боях на войне, развязанной Сталиным и Гитлером. Та же судьба постигла большинство моей родни со стороны матери, которая была родом из Витебска. Я хорошо знаю про украинский антисемитизм с кровавых времён Богдана Хмельницкого до лютых погромов начала прошлого века и гражданской войны, про которые мне рассказывала пережившая их моя бабушка.
Знаю я и про сравнительно недавний украинский антисемитизм, который воспрял за время немецкой оккупации и пышно расцвёл при советской власти в послевоенные годы. А ещё хорошо помню, как в уральской школе мои соученики собирались после уроков во дворе и в кровь избивали меня-второклассника за «космополитизм»... Удивительно ли, что у меня складывалось ощущение, что довелось мне родиться и прожить молодость в далеко не лучшем месте на этой планете.
Убиенные и зеки потомства не оставляли, а стало быть, значительная часть постсоветского народа – это дети вертухаев. Многовековая история России сформировала особый русский характер, весьма тонко подмеченный и описанный почти 200 лет назад Маркизом де Кюстин. В советские времена отрицательная генетическая селекция, возникшая как результат уничтожения самых умных, талантливых и благородных, привела к заметному падению качества народа. Уже в 80-е годы мне попались горькие стихи Игоря Кохановского, где были такие строки:
Держава, обессиленная в пытках, Ещё не знала о потерях сущих, Не знала, что КОЛИЧЕСТВО убитых Откликнется ей КАЧЕСТВОМ живущих.
Это была точная формулировка. Качество бывшего советского народа стало до неприличия низким. Разумеется, это утверждение относится не ко всему народу, но к его значительной части, той, что мы называем «быдлом». Попадалось на моём жизненном пути немало хороших русских и украинских людей, потому несправедливо мазать всех чёрной краской, но я говорю здесь о большинстве народа. Не считайте меня мизантропом, но, прожив 45 лет на Западе и побывав за это время в полусотне стран, я с удивлением и горечью обнаружил, что почти везде (за малым исключением), во всех странах люди в массе дрянь, а значит русские с украинцами – вовсе не аберрация в глобальной картине. В советские годы та негативная генетическая селекция, что я упомянул, лишь увеличила процент гадких людей в России и Украине по сравнению с процентами других стран. В Европе, мне кажется, лакмусовой бумажкой качества народа могло быть отношение к евреям в годы Второй мировой войны. Лишь две страны: Дания и Финляндия с честью прошли этот тест, да ещё, пожалуй, в значительной степени Болгария. Все остальные страны экзамен не выдержали.
За многие годы жизни в США у меня постепенно сложилось убеждение, что американцы добрые и свободолюбивые, но не так давно я с горечью обнаружил, что и американский народ тоже дрянь, по крайней мере, дрянных будет процентов 40 населения. На днях были опубликованы результаты общественного опроса, где спрашивали: «Если бы на Америку было нападение, как на Украину, вы бы встали на защиту своей страны или убежали?» Так вот, более 40% сказали, что убежали бы.
Когда я приехал в Америку, качество американского народа было куда выше. В последние годы я наблюдаю, что поведение почти половины американского населения во многих областях общественной жизни высоких оценок не заслуживает. Не надо далеко ходить за примерами – достаточно взглянуть на состав нынешнего Конгресса, на полусенильного Президента и хохотушку Вице – вот уж действительно, каждый народ заслуживает то правительство, которое имеет, и потому каждое правительство «имеет» свой народ.
Но вернёмся к нашей теме. После распада СССР, я сперва с надеждой, а в последние два десятка лет с отвращением наблюдал за тем, во что превращались Россия и Украина, как бездарно они обошлись с шансом влиться в семью свободных народов (разумеется, в этой семье спектр цивильности весьма широк). Другая лакмусовая бумажка для определения качества народа – это уровень коррупции. В малопочётном рейтинге коррумпированных стран Россия и Украина были на самых задах, наряду с отсталыми странами Африки и Ближнего Востока. Да только ли коррупция! А повсеместное воровство, лживая пресса, расправы над журналистами и свободомыслящими – всё это подпитывало мой негативный взгляд издалека. Поэтому, когда девять лет назад начался российско-украинский раздор, обе стороны были мне несимпатичны и я стал повторять шекспировские слова из «Ромео и Джульетты»: «Чума на оба ваших дома!»
Справедливости ради обязан я сказать, что при несменяемом Путине в России и при шести украинских президентах, по сравнению с СССР и, особенно с глухими 90-ми, жизнь населения этих двух стран заметно улучшилась, особенно в городах (впрочем, за эти годы российская деревня пришла в совершенный упадок). Постепенно государственное устройство, особенно в России, приняло форму фашизма. Только не надо пугаться этого слова. Слово «фашизм» было неотмываемо замарано нацистской Германией, стало ругательным. Однако, если без эмоций посмотреть в суть, то формальное определение фашизма такое: «Политическая система с националистическими тенденциями, управляемая авторитарным лидером, где собственность находится в руках частных лиц, но строго регламентирована государством, а политическая оппозиция подавляется силовыми структурами».
Следует отметить, что фашизм имеет перед социализмом несомненное преимущество в том, что он не отменяет частную собственность, а потому экономически более эффективен. Государств такого рода на планете немало, хотя они себя фашистскими не называют. Россия полностью попадает под это определение, да и Украина в совсем недалёком прошлом имела, хотя и не столь явно выраженные, но схожие характеристики. Все годы правления Путина его деловая философия была: «Хорошо живи сам и давай хорошо жить тем, кто тебя поддерживает». В стране возникли до неприличия богатые «олигархи», а по цепочке ниже их были «олигархята», а под ними, где труба пониже, а дым пожиже – публика попроще, но всё ещё очень небедная. Как и положено при фашизме, появился сонм коррумпированных бюрократов, доящих государство и массу частных предпринимателей. На Украине «олигархов» было поменьше, но уровень коррупции тоже зашкаливал. Сменяемые украинские президенты талантами к бизнесу не обладали, экономика буксовала, недовольство народа росло и многие видели выход из ситуации в отдалении от России и сближении с западной Европой... 13 ноября 2013 года президент Янукович, близкий Путину человек, отклонил сближение с Западом, что привело к взрыву народного возмущения на площади Майдан. Много людей было убито таинственными снайперами. Что там происходило в действительности – до сих пор дело довольно тёмное и грязное, много кто на Майдане натоптал – там заметны следы российского ФСБ, тогдашнего американского вице-президента Байдена и его сына, да ещё грузинского президента-на-излёте Саакашвили. После Майдана Янукович сбежал в Россию и пошло-поехало – началась российско-украинская склока с взаимными обвинениями и обидами, а я снова с горечью повторял шекспировские слова.
Но потом произошёл захват Россией Крыма и двух восточных украинских регионов и что-то в моём восприятии стало меняться... Это уже была не кухонная перепалка между «братскими» народами, Украина становилась жертвой, а Россия агрессором, а жертве я зла не желал. Когда в 2019 году Украина избрала президентом комика Зеленского, я подумал: очень неглупый шаг – неопытный в политике и государственности человек может внести в правительство струю свежего воздуха и всё сдвинется с мёртвой точки. Меня, впрочем, немало удивило, что украинцы, в прошлом известные своим антисемитизмом, избрали себе в президенты еврея. Вот так исторический парадокс! Видимо, последние поколения украинцев как-то изменились к лучшему. Однако дела в стране продолжали идти неважно, даже хуже – актёр, ставший главой государства, оказался слабым политиком, не в подражание его великому прототипу Президенту Рейгану. И опять в народе нарастало недовольство. Потом произошло то, во что мало кто верил из-за явной абсурдности: 24 февраля 2022 года Россия напала на Украину, и последующие события полностью перечеркнули моё прежнее восприятие украинского народа и его президента. У меня словно пелена упала с глаз, и я прозрел. Оказалось, что семь десятков лет советской власти не смогли выкорчевать в украинцах духа свободы, и вместо ожидаемого Путиным хлеба-соли русское пушечное мясо попало на горячую сковороду. К моей радости, качество украинского народа оказалось много выше, чем я прежде о нём думал. В стране началась поистине народная война, борьба Давида с Голиафом: оружие брали в руки люди всех возрастов и профессий, а президент Зеленский, который в мирное время был неуклюжим менеджером, в дни опасности превратился в бесстрашного бойца, вдохновителя и объединителя народа. В огне войны украинский народ закаляется, словно мягкое железо, которое превращается в сталь, и в страданиях и борьбе впервые за столетия из него формируется сильная единая нация. Что касается России, мы находимся в самом конце её тысячелетней истории, ибо там идёт противоположный процесс: русская нация приходит в упадок. Скоро страну будут разрывать центробежные силы, и в недалёком будущем она просто перестанет существовать. Думаю, что через несколько лет Россия распадётся на множество мелких «княжеств»: московское, казанское, уральское… Это будет благотворный процесс, ибо мини-государства (пожалуй, за исключением московского) не будут нести на себе груз вины той страны рабов и господ, что прежде называлась Россией, а потому им будет проще выработать свою идентичность и войти в свободное сообщество государств. Мир от этого только выиграет.
БОЛЕРО — симфоническая пьеса длиной примерно в 16 минут— самое исполняемое сочинение 20 века.
Современный мир уж скоро 95 лет как живёт под непрерывное звучание этого Болеро (Равель написал его в 1928 году) и мелодия его резко выделяется по стилю из всего, что написал за свою жизнь Равель. Причина этого — в исключительной персоне, для которой написана музыка: для Иды Рубинштейн — русской танцовщицы и иконы декаданса... Напрасно её называют балериной, ибо на пуантах она никогда не стояла, балету не училась, но имела яркую восточного типа внешность, мощную человеческую харизму, прирождённую тягу к актёрству и миллионное состояние, что позволило ей войти в знаменитую балетную труппу Сергея Дягилева и иметь огромный успех только благодаря экзотическим ролям, красивым статичным позам, несложным па и эпатажным сценическим нарядам. Потом она основала свою труппу... Равель написал для её антрепризы музыку точно по мерке её личности: внешне высокомерно-холодной, но внутренне страстной, чрезвычайно эффектной и загадочной (она была молчалива, носила шляпы невероятных фасонов, пользовалась макияжем как театральным гримом и держала у себя дома вместо кошки черную пантеру). Равель говорил, что «в Болеро нет музыки», и «это мог бы написать любой ученик консерватории». Несомненно в этом есть доля кокетства. Потому что Болеро — это точно рассчитанный музыкальный трюк опытного мастера...
Действительно, Болеро выстроено как линейная инженерная конструкция, которая держится на честном слове, как бы против всех законов физики. В Болеро есть все признаки убийственно скучной музыки: длинно, медленно, одно и то же. Но скучно вам не будет, потому что Болеро — это сеанс музыкального гипноза: бесконечное повторение одного и того же ритма, последовательное увеличение громкости, медленное плетение загадочной восточной темы. И всё это неотвратимо движется в пропасть грандиозной кульминации в конце. Слово «болеро» — это название испанского танца, у которого много разновидностей. Например, куплеты Тореадора из «Кармен» — это тоже болеро. Или популярная соль минорная Прелюдия Рахманинова... Но в Болеро Равеля мало сходства с народным прототипом — только ритм. Ведь Болеро Равеля — это презентация инструментов симфонического оркестра. Они все по очереди проводят эту самую нескончаемую тему. Если хотите получить представление о том, как звучит кларнет и его разновидности, гобой и его разновидности, саксофон и его разновидности, трубы, тромбоны и т.д. — слушайте Болеро. А вот одна их тысяч уменьшенных версий Болеро — вокальная. Киджо и Брандфор Морсалес (саксофон):
Нерв Болеро Равеля — эротика. Потому что сюжет балета, к которому эта музыка была написана — это танец испанской танцовщицы на столе в таверне с последующим массовым экстазом. Практически все позднейшие хореографические версии Болеро так или иначе раскрывают чувственность этой музыки. Cамая известная балетная версия Болеро принадлежит Морису Бежару...
В 1979 году вышел американский фильм «10» («Десятка»), где Болеро Равеля используется героями фильма как музыкальный фон к постельным сценам. За этот саундтрек с Болеро Равеля композитор картины Генри Манчини даже «Оскара» получил. Именно с тех пор Болеро стало горячо любимо широкими народными массами. Продажи пластинок и дисков возросли в разы...
Дата: Воскресенье, 17.04.2022, 17:15 | Сообщение # 552
дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 319
Статус: Offline
эта простая беседа талантливого актёра и весьма интересного человека доставила множество приятных минут и пробудила воспоминания о любимой многими передаче "Городок"
Дата: Пятница, 29.04.2022, 16:23 | Сообщение # 554
дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 563
Статус: Offline
Евгений Кисин (фрагмент интервью канадскому журналу Stir)
"Если бы те санкции, которые Запад применяет сейчас против путинского режима, он применил восемь лет назад, после аннексии Крыма, то сейчас не было бы войны в Украине. Я вам скажу даже больше: если бы Запад ввёл такие санкции в 2008 году, в ответ на вторжение Путина в Грузию и фактическую аннексию Южной Осетии, Путин не аннексировал бы Крым пять с половиной лет спустя - и, возможно, к тому времени он даже уже не был бы у власти... если бы Запад ввёл подобные санкции в 1999-2000 годах в ответ на геноцид в Чечне, то точно не было бы вторжения в Грузию и Украину. В своей речи, которая транслировалась по российскому телевидению непосредственно перед вторжением в Украину, Путин заявил, что Запад был очень несправедлив по отношению к России "даже при крайней открытости России в 1990-х годах". Это заявление меня не удивило, потому что я хорошо знаю, кто такой Путин и чего от него следует ожидать; однако меня очень удивляет то, что на Западе есть люди, люди твёрдых демократических убеждений, которые разделяют эту точку зрения: что Запад напрасно вёл себя как победитель в холодной войне. Для меня и моих друзей очевидно прямо противоположное: Запад НЕ вёл себя как победитель в холодной войне - и именно поэтому у нас сейчас все эти проблемы и трагедии. Почему после того, как Советский Союз прекратил своё существование, Россия унаследовала место в Совете Безопасности ООН? Я понимаю, что после Второй мировой войны, вероятно, было трудно избежать передачи этого места Советскому Союзу - но почему оно досталось России после распада Империи зла? Его следовало отдать достойной демократической стране, такой как, например, Канада, Австралия или Япония. И теперь мы все видим, какие проблемы из этого вытекают. После падения коммунизма Запад должен был поступить с Россией так, как он поступил с Германией после падения нацизма:коммунистических лидеров должен был судить международный трибунал; Запад должен был заставить Россию объявить вне закона коммунистическую идеологию, литературу и символику, построить десятки мемориалов жертвам коммунизма, постоянно каяться и выплачивать репарации многочисленным жертвам кремлевских бандитов: евреям, украинцам, эстонцам, латышам, литовцам, грузинам, полякам, чехам и многим другим; пятые колонны в Украине и странах Балтии должны были быть переданы России так же, как судетские и силезские немцы были переданы Германии после Второй мировой войны. Запад ничего этого не сделал - и посткоммунистическая Россия под руководством бывшего секретаря обкома КПСС Бориса Ельцина сразу же начала проводить внешнюю политику, противоположную западной, поддерживая Милошевича; менее чем через год после распада Советского Союза, когда Россия лежала в руинах, её министр иностранных дел Андрей Козырев (считавшийся большим либералом) имел наглость заявить в интервью газете "Франкфуртер Рундшау": "Язык нравоучений неуместен в разговорах с Москвой", - и Запад всё это проглотил. Затем "демократическая" Россия провела этническую чистку грузин в Абхазии, отняла Абхазию у Грузии - и Запад позволил Ельцину это сделать и продолжал его поддерживать. Даже после первой войны в Чечне, в которой погибло восемьдесят тысяч человек, Запад не пошёл дальше словесной критики, не применил к России никаких санкций. Это факты - печальные и позорные факты. Почему опыт с Гитлером почти столетней давности до сих пор не научил западных политиков тому, что диктаторов и убийц нельзя умиротворять, а нужно противостоять им самым решительным образом и всеми возможными средствами, что это не только право, но и моральный долг Запада, иначе он становится ответственным за преступления, к которым поощряет диктаторов? Когда министр иностранных дел путинской России осмеливается сказать министру иностранных дел Великобритании: "Кто ты такой, чтобы читать мне лекции?", последний должен ответить: "Следите за своим языком, сэр! Я - министр иностранных дел Великобритании, старейшей демократии мира, великой демократической державы, в то время как вы - чиновник преступного авторитарного режима, и поэтому вы и ваши приближённые должны быть благодарны за то, что мы только читаем вам лекции, а не уничтожаем вас!" После всего опыта ХХ века, который наглядно показал, к чему приводят любые отклонения от свободы и демократии - коммунизм, нацизм, фашизм, клерикализм, - неужели ещё нужно объяснять, что Запад со всеми его недостатками и несовершенствами - лучшее общество на нашей планете и что каждый, кто осмеливается противостоять ему, а тем более бросать вызов священным принципам свободы и демократии, является дерьмом, которое, как и всякое дерьмо, заслуживает только одного: чтобы его как можно быстрее спустили в унитаз, чтобы оно не воняло и не портило жизнь хорошим людям? Должен сказать, что для меня стало серьёзным разочарованием, когда я понял, что западные принципы, западные идеалы и западная международная политика - это не одно и то же, что большинство западных политиков десятилетиями предавали собственные идеалы и принципы...
Другим ярким примером этого является то, что с момента создания демократического государства Израиль западные политики-оппортунисты вынуждают своего естественного союзника идти на уступки своим антидемократическим врагам, которые всегда были настроены на его уничтожение.
Сейчас я могу только сказать им: если вы не сделаете всё, чтобы помочь храброму украинскому народу победить в этой войне, изгнать агрессоров и убийц из своей страны, история никогда не простит вас".
Дата: Пятница, 06.05.2022, 01:19 | Сообщение # 555
дружище
Группа: Пользователи
Сообщений: 322
Статус: Offline
«Скрипач на крыше»: за экраном легендарного фильма
Рассвет, солнце, выглядывающее из‑за леса, крик петухов, первые такты скрипочки — это «Tradition», тема, впервые прозвучавшая на Бродвее в 1964 году. С неё начинается знаменитая картина, снятая по одноименному мюзиклу Джерри Бока и Шелдона Хэрника. Мюзикл был поставлен по пьесе Джозефа Стайна, а тот, в свою очередь, написал её по мотивам рассказов Шолом‑Алейхема о молочнике Тевье, его жене Голде, его дочерях, добрых и недобрых соседях, тихих радостях и страшных напастях, которые выпадали на долю еврея, жившего в украинской деревне в 1905 году.
Экранизация «Скрипача на крыше» оказалась так удачна, что вошла в топ‑10 самых успешных музыкальных картин — вместе со «Звуками музыки», «Мэри Поппинс», «Моей прекрасной леди» и «Вестсайдской историей». Кстати, Джером Роббинс, постановщик «Вестсайдской истории», был хореографом и режиссёром «Скрипача на крыше», а киноверсию снял канадец Норман Джуисон. Продюсеры остановили на нём выбор из‑за фамилии — уверены были, что Джуисон еврей. Он это опроверг при первой же встрече — но решение было принято, и его не стали менять. А Джуисон так увлекся еврейской темой — на свой, христианский лад, что следующую картину сделал уже в Израиле, и какую! Это был «Иисус Христос — суперзвезда», по одноименной рок‑опере Уэббера, с вокалистом «Deep Purple» Яном Гилланом в главной роли...
События в Анатевке в фильме те же, что и на сцене. Добавлено лишь несколько сцен, в том числе те, что демонстрируют жестокость погрома и арест политического радикала Перчика.
Своего Тевье Джуисон нашёл в Хаиме Тополе. Израильтянин, выросший под звуки идишской речи своего отца, который читал рассказы Шолом-Алейхема наизусть, Тополь обладал тем чувством и взглядом, которые искал Джуисон. Режиссёр «Скрипача» оказался в выигрыше благодаря своему кастингу: выбор актёров привёл к огромному финансовому успеху фильма и его одобрению кинокритиками во всём мире (фильм был номинирован на восемь премий «Оскар» и получил три)...
«Фильм посмотрели более миллиарда человек, все они явно не могли быть евреями», — отмечал Тополь в своем интервью в 2009 году.
Всё удачно сошлось в этом мюзикле: трагедия еврейской жизни расцвечена первоклассными шутками, а музыка — пусть исполняемая не в клезмерской, а в мюзикловой традиции, — состоит из абсолютных хитов.
«Скрипач на крыше. Звучит неправдоподобно, вы согласны? — спрашивает с экрана Тевье. — Но здесь, в нашей маленькой деревне Анатевка, можно сказать, каждый из нас — скрипач на крыше. Он пытается выцарапать простой приятный мотивчик и при этом не свернуть себе шею». Мотивчик, кстати, выцарапывает не абы кто — Исаак Стерн. Для пущего блеска, как вишенка на торте...
Слово «погром» здесь звучит по‑русски — оно давно вошло в английский язык. Формально из‑за погрома советские власти и не разрешили снимать фильм на Украине, как мечтал Джуисон. С Восточной Европой тоже не вышло — местечек там после войны не осталось. Наивный Джуисон не представлял себе размаха Катастрофы. В итоге снимали в хорватской деревне. А причудливый интерьер синагоги художник Роберт Бойл воссоздал по архивным фотографиям и рисункам, изучив для этого изображения более сотни уничтоженных синагог.
Кадр из фильма «Скрипач на крыше». 1971
Подбор актеров — это было сплошное «еврейское счастье», особенно с ролью Голды, в которой режиссёр хотел видеть только израильскую актрису Ханну Марон. А она в 1970‑м попала в теракт: арабский террорист в Мюнхенском аэропорту взорвал гранату, и Ханне оторвало ногу. Вместе с ней в Мюнхене тогда оказался молодой Асси Даян, сын Моше Даяна, — он не пострадал, и его прочили на роль Перчика, но английский Даяна оказался слишком плох, и Джуисон нашёл другого актёра. А на роль Голды он пригласил Норму Крейн. Ещё до начала съемок у неё диагностировали рак, от которого она через несколько лет умерла. Но в фильме сыграть успела. Главное же сражение Джуисону пришлось выдержать, обсуждая с продюсерами актёра на главную роль, — эти битвы сравнимы разве что с теми, что разыгрывались на съемках «Унесённых ветром». Среди претендентов был, например, Фрэнк Синатра, и ему отказали. И Зиро Мостель, считавшийся лучшим бродвейским Тевье. Однако режиссёр предпочёл другое — более, как он заявил, достоверное лицо. Джуисона даже не смутило, что Хаиму Тополю, коренному израильтянину, блиставшему, правда, в «Скрипаче на крыше» в Лондоне — но в театре же нет крупного плана, было на момент съемок 35 лет... По легенде, в брови Тополю вклеивали седые волоски из бороды режиссёра, чтобы было естественнее. В некоторых кадрах даже угадывается молодое, искусно состаренное лицо — но, может быть, мы просто слишком много знаем? Тополь очень убедителен в этой роли. И хотя «Оскара» ему за Тевье так и не дали, «Золотой глобус» остался за ним.
Джуисон, родившийся в протестантской семье, время от времени ходил в синагогу со своим другом-евреем. Они выросли вместе в Торонто, в Канаде, в 1930-х годах. Погружение режиссёра в работу над «Скрипачом» оставило неизгладимый след в его душе. «Я обнаружил, что могу отождествить себя и с Тевье, и с еврейской религией», — говорит Джуисон...
Норман Джуисон у себя дома в Малибу, Калифорния. 2016 год
Хотя Джуисон, которому сейчас 95 лет, никогда не проходил гиюр, на протяжении всей своей жизни он оказался связан с иудаизмом и еврейской культурой. Он неоднократно посещал Израиль (и сидел рядом с премьер-министром Голдой Меир на израильской премьере «Скрипача»), легко может вставить в разговор слова на идише и иврите, нередко произнося их лучше, чем многие американские евреи… Наконец, явно перекликаясь с красивой сценой «Восход и закат» в «Скрипаче», Джуисон женился на своей второй жене под хупой, с участием раввина.
Кадр из фильма «Скрипач на крыше». 1971
Норман Джуисон у себя дома в Малибу, Калифорния. 2016 год